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PRÉFACE 



J'aurais pu intituler ce livre Caractères et tnceurê 
du xvn^ sHele; j'ai mieux aimé lui donner pour 
titre général le titre d'un des principaux fingments 
qui le composent, et le mettre ainsi sous la protec- 
tion d'un nom immortel et charmant. 

Toutes ces études historiques sont nées, pour ain6i 
dire, l'une de l'autre. Madame de Sévigné m'a 
montré du doigt autour d'elle toutes les femmes ver- 
tueuses de son siècle. Chez la plus hargneuse de ces 
héroïnes de la vertu féminine, chez la mère du Ré- 
gent, j'ai trouvé tous les princes allemands qu'elle 
introduisait bon gré mal gré à la cour de Versailles, 
C'est aux mercredis de Ménage, un des amoureux de 
madame de Sévigné, que j'ai rencontré le docteur 
Guy Patin tout prêt à partir pour Gormeille avec sa 
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femme, ou pour Gentilly avec Gassendi et Naudé, les 
chers compagnons de ses petites débauches philoso- 
phiques. Marigny enfin, et Maucroix, madame de 
Sévigné les a vus, le premier à côté de Bussy, le 
second à c6té de La Fontaine et du ministre Fouquet. 

Tel qu'il est, ce volume n'offrira point l'ordon- 
nance sévère et uniforme d'un ch&teau classique : je 
le donne comme une suite de pavillons, librement 
semés dans un parc royal et reliés entre eux tantôt 
par de petites allées mystérieuses, tantôt par de larges 
avenues, droites et hautes, tout ouvertes aux vents et 
au soleil. 

Après avoir publié un livre de nouvelles, les 
Païens innocents^ et un livre de critique contempo- 
raine, les Lettres satiriques et critiques^ je hasarde 
aujourd'hui un livre d'histoire littéraire et morale sur 
le xvn* siècle. J'entends d'ici les photographes du 
théâtre, du journal et du roman ; j'entends nos mo-- 
distes démodés, et ces éternels frivolistes dont parle 
Mercier, je les entends tous s'écrier en chœur avec 
des bâillements de fatuité ironique : « Encore du 
xvn* siècle ! toujours du xvii* siècle ! » Raillez à votre 
aise, messieurs; ce n'est pas pour vous que j'écris. 

Mon livre s'adresse au public studieux et curieux, 
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éclairé et lettré, comme les écrits si divers des 
Roederer et des Walckenaôr, de M. Cousin, de 
M. Sainte-Beuve, de M. Michelet, de Bordas-Dumou- 
lin, de M. Pierre Clément, de M. P. Lanfrey, de 
M. Alexandre Thomas, de M. Edouard Foumier, qui 
tous ont traité du xvn' siècle, et qui ne s'en sont pas 
repentis. 

' A qui persuadera-t-on qu'une grande époque livre 
tout d'un coup son secret? Est-ce que l'histoire poli- 
tique ou littéraire, phOosophique ou morale, a jamais 
été autre chose qu'une libre série d'interprétations ? 
Est-ce qu'elle ne se transforme pas chaque jour, en 
raison des perspectives nouvelles, des événements 
récents, et même des facultés particulières de l'histo- 
rien? Il n'y a que ces aveugle&-nés qui ne savent rien 
que par oui-dire, il n'y a vraiment que ceux-là qui 
croient aux époques épuisées, aux sujets rebattus, aux 
clichés définitif!» et sacrés de l'histoire immuable. 
Gomme ils sont absolument sans regard, ces infimes 
Vertot qui n'ont jamais fait leur siège, ils crient avec 
dédain aux esprits clairvoyants : « Ne regardez pas 
de ce côté; tout est vu I » 

Si l'on écoutait les aveugles, il n'y aurait qu'à 
fermer les yeux sur ce vieil univers; si l'on écoutait 
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las paralytiques, il n*y aurait plus en ce monde ni 
voyages ni voyageurs. L'histoire^ à quelque point de 
vue qu'on se place pour récrire, ressemble toujours 
à un voyage du Présent dans le désert du Passé. 
C'est le Présent qui, de son souffle de vie, repeuple 
et ranime le désert. 

J'ai donc voyagé au xm"* siècle, et j'ai t&ché d'y 
pénétrer en homme vivant; ce qui ne veut pas dire 
que, pour apprécier cette époque, je me sois con*- 
damné à ne la voir qu'avec nos petites lorgnettes de 
spectacle. 

Notre siècle est fier de son jugement : il est peut-être 
encore plus fier de ses œuvres. Gardons-nous bien de 
lui déclarer sottement la guerre; nous ne serions que 
des Alcestes sans rubans verts. Mais, d'un autre côté, 
gardons-nous bien aussi de le contempler sans cesse 
avec le sourire enchanté des Philintes. Qu'il nous soit 
permis, tout en l'aimant, de lui signaler comme des er* 
reurs quelques-unes de ses plus chères et de ses plus 
tenaces prétentions. Parce qu'il a tour à tourconquis et 
perdu le droit de libre examen, il s'imagine parfois 
qu'ila glorieusement tiré de la poussière humaine assez 
d'individualités pour regarder avec méj^les siècles 
précédents. Qu'entendons-nous donc aujourd'hui par 



notre grand mot d*iifmviDUAUTt T N*e8t41 pas le syno- 
nyme moderne de ce vieux mot si expressif^ cahao 
TÈBS? TFouverait^>n parmi nos devanders moins de 
caraetères on moins d'indindnalités que parmi nos 
contemporains? 

Que le lecteur remonté avec nous josqn^au xvlf siè* 
cle, jusqu'à cette époque classique qui de loin semble 
tout jeter dans un même moule de bronze : les direrses 
inflaenoes qui fécondent et illuminent ces belles an* 
nées de la France ne font-elles pas jaillir à cbaque in» 
stant des éléments de la lutte une multitude de caraA- 
tiares divers, parmi lesquels se détachent avec éclat dé 
grands caractères ? Et comme ces influences relèvent 
surtout d'un idéal religieux ou philosophique, d*un 
idéal héroïque ou romanesque, ne doivent^lles pas 
forcément créer des types supérieurs, dans leur 
diversité originale, & ceux que produisent ces époques 
pratiques dont Tunique souci parait être de régler 
éeonomiquement le ménage de Thumanité? Qu*un 
Vincent de Paul apparaisse, avec deux petits enfants 
dans ses bras; aussitôt sé multiplient les âmes charl» 
tables et dévouées comme mademoiselle de Helun, 
mademoiselle Legras, madame de Miraitdon. Qu'a- 
près les fitteuri de la liguer un apdtre inspiré du 
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Verbe de paix et d'amour, un François de Sales prê- 
che doucement et poétiquement la réconciliation de 
la foi et du monde, aussitôt se manifestent dans la 
sodété domestique et dans la société religieuse des 
caractères tout nouveaux modelés par les chastes 
msdns de cet ange fait homme. Son idéale Philotée 
suscite partout les Jeanne de Chantai et les comtesse 
de Dalet. Qu'un Descartes sème à son tour, au sein 
d'un pays catholique, une libre affirmation de la rai- 
son, l'esprit religieux, désormais plus éclairé, plus 
large et plus ferme, tire les consciences au grand 
jour, et revêt ainsi les caractères d'une nouvelle cou- 
leur et d'une nouvelle vie. 

Où sont nos Vincent de Paul, nos François de Sales, 
nos Descartes? où est notre hôtel de Rambouillet ? où 
chercher nos cartes de Tendre et de la Braquerie? où 
trouver nos femmes d'esprit, de vertu et d'honneur? 
où sont même nos marchandes d'herbes d'Athènes? 

Je ne suis ni assez fat ni assez ignorant pour 
regretter vainement les grands caractères du temps 
passé : j'accepte la démocratie et je l'aime. Il faut 
évidemment que le monde se transforme par l'in- 
évitable pression du rouleau et du niveau. Que le 
siècle où nous sommes jetés soit un siècle de transition 



PRÉFACE. Vit 

et d'analyse, d'action et de réaction chimiques ou cri- 
tiques, j'y consens ; il ne faut jamais oublier toutefois 
que le progrès humain consiste uniquement à créer 
de beaux exemplaires de l'humanité. Plus l'égalité 
s'établit dans les mœurs, plus la liberté fécondée par 
l'étude doit chercher dans le passé le ressort étemel 
des grands caractères. 

Je prends ces deux mots pour épigraphe de mon 
livre : 

n est bon de respirer l'air de son temps, mais 
comme on respire au bord de la mer ou sur la cime 
des monts. 

Paris, 1" juin 1862. 

H. B. 
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LA RUELLE DE MADAME DE SÉVIGNÉ. 



Madame de Sévigné a vu dans son alcôve, non- 
chalamment assis sur leurs manteaux, tous les jeunes 
seigneurs qui couraient les belles ruelles du quartier 
Saint-Paul et du faubourg Saint-Germain. Excepté 
son mari, quel est l'amant de Ninon qui n'ait point 
adoré la pupille des Coulangesî La précieuse Lyriane, 
qui fut plus tard madame de Maintenon, partagea 
bien des hommages avec la précieuse Soplu»onie. Il 
venait à celle-ci des soupirants de tout côté : plus sa 
cour était nombreuse, plus elle s'amusait de cet 
empressement flatteur. Mais il régna bientôt dans 
cette cour une telle émulation, que, dans l'embarras 
du choix, la marquise prit le parti de n'aimer per- 
sonne. 

Ce fut un scandale ! On ne vit d'abord dans sa 
résolution qu'un raffinement de coquetterie. On ne 
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voulut point la prendre au sérieux comme elle le 
méritait. Le prince de Conti déploya sa carte du 
Tendre, qu'il appelait cavalièrement le pays de la 
Braquerie, et se mit à la poursuite de la belle indif- 
férente. Le prince s'essouffla; ce fut le plus clair de 
son gain. M. de Turenne, ce flegmatique vainqueur, 
alla frapper un beau jour avec son bâton de com- 
mandement à la porte de l'hôtel du Marais. Croirait- 
on que la porte ne s'ouvrit pas? Son Imperti- 
nence M. de Vassé; le comte de Lude, agréable 
duelliste, léger danseur des ballets royaux, et sen- 
sible amant à une époque où les amants ne pleu- 
raient guère : le chevalier de Méré, docteur em- 
pesé de la galanterie pompeuse et formahste; les 
surintendants Servien et Fouquet , dont la cassette 
avait une éloquence si persuasive, essayèrent aussi 
d'enlever cette vertu mobile qui paraissait si faible- 
ment enracinée. Elle résista par sa souplesse comme 
le roseau. 

Les poètes ne furent pas plus heureux que les 
financiers et les seigneurs. On pourrait former avec 
tous leurs vers inutiles une guirlande de Marie, 
presque aussi brillante que la fameuse guirlande de 
Julie. Les bouquetiers seraient : Marigny, le chan- 
sonnier de la Fronde et peut-être l'amant de la reine 
Christine de Suède ; Môntreuil, le madrigalier, a douze 
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fois plus étourdi qu'un hanneton »; Saint-Pavin qui, 
avec ses longs bras, ses longues jambes et 

Certain amas d*os et de chair 
Fait en pointe de clocher, 

ressemblait à un singe bossu ; enfin, ce pastoral 
Segrais qui, après avoir perdu une discrétion en 
jouant avec la marquise, s*écriait mélancoliquement : 

Je n'ai cru hasarder qu'une discrétion^ 
Et m'y voilà pour ma franchise! 

n ne tiendrait qu'à moi d'étendre encore cette liste 
galante ; mais je l'ai déjà dit, la cour de madame de 
Sévigné est trop nombreuse pour que je m'arrête à la 
décrire en détail. Quand le fond du sujet est léger, il 
faut savoir se borner et choisir ; car tout le tableau 
est dans les figures principales. 

Restons au premier plan. Nous trouverons tout de 
suite, dans la lumière du contraste, deux figures 
tournées vers madame de Sévigné, mais qui valent 
la peine d'être étudiées sous son regard. Celle-ci 
désigne un bourgeois et un savant; celle-là trahit 
un soldat et un gentilhomme; toutes deux annon- 
cent de beaux esprits : on a deviné Ménage et Bussy- 
Rabutin. 



II 

GILLES MÉNAGE. 



Quelque temps avant Boileau, Ménage était un 
homme célèbre. Il avait dans les lettres une autorité 
presque despotique : on le caressait et on le crai- 
gnait, n n'était point d'auteur accrédité qui n'allât 
humblement lui porter les épreuves de son livre ; 
point de jeune écrivain qui, pour obtenir de lui quel- 
ques conseils, n'eût le courage d'affronter une bonne 
épigramme; point de seigneur qui ne s'honorât de 
le mener en son carrosse ; point de grande dame qui 
ne fût heureuse de recevoir ses madriga^jx en trois 
langues : car l'ami de Chapelain connaissait en per- 
fection le latin, le grec et l'italien. L'Académie elle- 
même tremblait, depuis que ce frondeur littéraire 
avait lancé à la tête de l'illustre compagnie sa Requête 
des dictionnaires^ léger projectile qui blessa du même 
coup presque tous les c< surintendants de l'ortho- 
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graphe, peseUrs de brèves et de longues, et raffi* 
neurs de locutions, y» Les académiciens lui gardaient 
rancune de ses attaques; mais ils venaient poliU^ 
quement à ses assemblées du mercredi, où Fillustre 
Angeyin trônait en bonnet de nuit devant ses admi* 
rateurs et ses envieux. 

Aujourd'hui, le nom de Ménage est pour ainsi dire 
oubhé. Nous ne comprenons plus Fimportance qu*on 
attachait autrefois à la science approfondie des lan-^ 
gués mères. Les grands humanistes des siècles passés 
ne nous paraissent plus que des forts en thèmes^ et 
c'est à peine s'il nous reste un peu d'estime pour ces 
hommes rares, dont le génie rayonnait avec tant 
d'éclat dans les grammaires, les lexiques, les tra- 
ductions, les commentaires, les recueils de barba- 
rismes ou d'étymologies. 

Il nous semble que Vadius et Trissotin ont dû être 
toujours ridicules : c'est une grande erreur histo- 
rique. Avant les comédies de Molière, Yadius passait 
pour un homme sérieux; Yadius avait des pensions, 
des bénéfices, des laquais^ une chaise et peut-être un 
carrosse; Yadius entrait galamment à l'hôtel Ram- 
bouillet; Yadius dressait pour Mazarin et Colbert le 
rôle des gens de lettres ; Yadius était assez riche pour 
prêter de l'argent à des évoques ; Yadius, en un mot, 
s'appelait Gilles Ménage, en latin ^Ëgidius Menagius! 
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Et ses contemporains enthousiastes Tavaient sur* 
nommé le Varron du xvn® siècle, sans prévoir que 
leurs enfants le classeraient parmi les polichinelles 
. de la science ! 

Comment Gilles Ménage était-il parvenu à ce rang 
élevé dans le monde? D'abord par son érudition, et 
puis par sa mordacité : le mot est de Tallemant des 
Réaux» 

Fils d'un avocat du roi à Angers, il avait déjà dans sa 
patrie la réputation d'un bel esprit satirique. Gomme 
il demandait un jour à une certaine demoiselle de 
Monrionsi elle savait ce que c'était que la médisance, 
celle-ci lui répondit fort nettement : ce Pour la médi- 
sance, je ne saurais dire ce que c'est; mais le médi- 
sant, c'est Ménage ! » Il était alors avocat, et aurait 
pu répliquer que la médisance était une vertu du 
métier. 

Son père, un honnête bourgeois de la vieille roche, 
ne se souciait pas trop d'envoyer à Paris l'aigle de 
la famille. Il tenait, en bon Angevin, à faire profiter 
Angers de l'illustration réservée à son fils. Pour 
mieux engager l'impatient jeune homme à se fixer 
en province, il lui abandonna sa charge et lui en 
remit les provisions. Gilles ne voulut pas le contre- 
carrer dans sa maison. Il accepta l'investiture pater- 
nelle, sembla tout glorieux de sa nouvelle dignité; 
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peut-être même se laissa-t-il marier, en perspective, 
au coin du feu, à quelque riche héritière du comptoir 
ou du barreau, qui ne soupçonnait point ces arran- 
gements de famille. Quand on eut bien réglé le 
programme de son existence en Anjou, le jeune 
Ménage partit pour Paris avec les plus belles pro- 
messes de fidélité à sa chère province. 

Au premier relais, il n'en était plus question. L'a- 
vocat émancipé renvoya les provisions h son père, qui 
fut tout stupéfait de ce joli tour de page. L'èvèque 
d'Angers reçut les plaintes de la famille ; il en écrivit 
à l'enfant prodigue, espérant, sans doute, le ramener 
à son devoir. Monseigneur, pour toute réponse, eut 
un bon mot à rapporter au logis de son vieil ami. — 
c( De quoi se plaint mon père ? disait le nouveau 
Parisien.... de ce que je lui ai rendu im mauvais 
office? » 

Un mauvais office, grand Dieu! La charge si 
honorable d'avocat du roi! Et qu'espérait-il donc, 
ce jeune écervelé, qui refusait à vingt ans le prix des 
longs travaux et des existences bien remplies ? C'est 
toujours un grand malheur, dans les bonnes maisons 
bourgeoises de province, lorsque par hasard il y 
pousse un garçon d'esprit. On se souvient aussitôt 
de l'antique maxime des livres sacrés : Spiritus flat 
uhi vultj l'esprit souffle où il veut! Et le plus sou- 
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vent il ne souffle pas du côté du foyer domestique^ 
pour y entretenir l'honnête flamme qui fait bouiUip 
le pot-au-feu. L'esprit est indépendant ; il aime les 
libres espaces, les pays nouveaux, les beaux lointains 
des rêves, les horizons lumineux de la gloire et du 
plaisir. L'esprit souffle où il veut, cela est vrai; mais 
soyez sùp qu'en province il soufflera toujours du côté 
de Paris. 

Ce fut le vent de Paris qui fit tourner la tête au 
jeune Ménage. Elle tourna si bel et sibien^ qu'eii un 
instant l'écolier angevin aperçut tout le cercle de la 
vie parisienne; il choisit son point et s'y établit avec 
une admirable rapidité. Que faire au barreau? Ménage 
était déUcat, il y faudrait crier pour réussir. De plus, 
les vieux magistrats n'aimaient point, chez les jeunes 
robins, les gens de galanterie et d'élégance. Un joui* 
que notre avocat était en visite chez M. Taloil, 
celui-ci s'amusa brutalement à lui arracher lin 
à un les nœuds de ruban jaune et vert qui or- 
naient sa jarretière. Ce fut peut-être ce jour4à que 
le fils de Guillamne Ménage renonça au barreau. 

11 déchira sa robe de basoche et prit celle de l'Eglise, 
qui, à cette époque, ne gênait pas trop les mouve- 
ments. 

L'évêque d'Angers s'apaisa, et calma sans doute la 
grande colère de maître Guillaume, lorsqu'il apprit 
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cpie maître Gilles arait edtendu le premier appel de 
la gpkce. Le vieil avocat du roi se frotta les mains et 
rêva sans doute qu'il aurait un fils cardinal. 

Ce fils était trop clairvoyant pour songer lui-m^me 
à la barrette; mais il songeait très-sérieusement à la 
feuille des bénéfices. Sa vocation était d'avoir des 
rentes bien solides sur quelques abbayes de bon rap- 
port^ comme il en voyait à tant d'autres qui ne le 
valaient pas. Au moyen de ces ressources tombées du 
ciel, il pouvait mener sur la terre une existence bono-* 
rablC) se livrer à son goût pour la littérature, cultiver 
les belles sociétés, occuper enfin dans le monde quel- 
qu'une de ces places choisies où les gens d'esprit trou- 
vent le repos avec l'agrément. 

Pour arriver à ce résultat, il fallait se donner à un 
ministre, à un prince, ou tout au moins à un grand 
seigneur. Les gens de lettres ne s'appartenaient pas 
encore. Ils se suspendaient, faibles lianes, à quelque 
grand arbre séculaire, où les abeilles de l'Attique 
apportaient leur doux murmure et leur miel em- 
baumé. C'était, poésie à part, une espèce de servi- 
tude, et la pire de toutes, la servitude de l'esprit ! Les 
patriciens de Rome avaient autrefois des esclaves 
grecs, poètes ou savants, qui décoraient leur maison 
et devenaient souvent les favoris de leurs maîtres. 
Les littérateurs français, au xyif siècle, avaient à 
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peu près le même rang, entre Tesclave et le favori! 
L'intrigue ou le hasard leur donnait un jour la posi- 
tion indépendante qui est due au mérite , et que le 
mérite seul ne pouvait jamais obtenii*. 

Ménage eut le bonheur de se lier avec Chapelain, 
déjà célèbre à l'époque du siège de la Rochelle. Il 
trouva ce petit homme dans sa chambre, en plein 
hiver, devant une cheminée où deux tisons éteints, 
la pointe en Tair, semblaient attendre le feu du ciel 
pour se rallumer. Gomme le tonnerre ne tombe jamais 
dans cette saison. Chapelain grelottait, avec des mines 
d'avare. L'abbé lui lut sans doute quelque poésie 
grecque ou latine, italienne ou française. Chapelain 
crachota, suivant son habitude, déploya son mou- 
choir sale pour s'essuyer, et finit par dire son fameux 
mot : « Cela n'est pas méprisable! » Dès lors, Gilles 
Ménage fut l'ami de Jean Chapelai^. 

Cette amitié valut à l'abbé une assez belle posi- 
tion, et l'auteur de la Pucelle le mena* chez madame 
de. Rambouillet, chez le coadjuteur, plus tard cardi- 
nal Retz, et dans l'hôtel du Marais, où grandissait 
Marie de Rabutin-Chantal, depuis marquise de Sévi- 
gné. L'abbé Ménage, si élégant dans sa robe ecclé- 
siastique, devait faire de bonnes grimaces hypocrites, 
en voyant marcher à côté de lui ce maigre auteur, 
vêtu d'un habit de satin colombin, doublé de panne 
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verte et orné de petits passements colombin et vert, 
à oeil de perdrix. 

Le bonhomme, arrivé au haut de Fescalier de 
rhôtel Rambouillet, s'arrêta dans Tembrasure d'une 
croisée, pour caresser une fille de la maison qui s'ap- 
pelait Pelloquin. Le soleil éclairait indiscrètement 
toute sa personne, et la Pelloquin promenait son 
regard souriant sur toutes les pièces usées du gro- 
tesque équipage. Le manteau s'éraillait et montrait 
la corde; l'habit, avec ses passements de diverses 
couleurs, avait l'air d'un arc-en-ciel voilé par la 
poussière; les bas à bottes manquaient de dentelle 
et se contentaient d'un peu de réseau ; les bottes 
étaient le comble du ridicule : on citait comme une 
merveille les bottes de Chapelain ! 

Ainsi accommodé, le poète, qui avait toute la 
mine d'un opératetir, entra regardant ses pieds, dans 
cette fameuse chambre bleue^ où resplendissait dans 
tout son éclat le Décaméron des précieuses. Il ne faut 
pas demander comment fut reçu Ménage, introduit 
par son ami. Madame de Rambouillet devait seize 
cents francs de rente à l'habit colombin. 

Le coadjuteur parut enchanté de Ménage, qui fut 
désormais à M. de Retz comme Rois-Robert fut à 
Richelieu, Sarrazin au prince de Conti, Pellisson à 
Fouquet. Le nouveau domestique eut deux chambres; 
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il prit deux laquais et s'assit à table à côté de Rous^ 
seau, rintendant de la maison. Gomine il était abbé 
sans abbaye, n'ayant point charge d'âmes, rien ne 
l'empêchait de cultiver ses grâces naturelles. U voulut 
apprendre la musique et la danse. Pour la musique, 
il fallut y renoncer tout de suite. L'oreille lui man- 
quait absolument. Il ne put jamais retenir un air, pas 
même une chanson â boire. On lui aurait joué le 
Branle de Metz ou le Poulailler de Pontoisey qu'il 
lui aurait été très-difficile d'en répéter les premières 
mesures. Aussi, avait-il coutume de dire : « Un air 
n'est jamais si harmonieux que quand on en a fait les 
paroles. » 

n ne comprenait point la phrase musicale aban- 
donnée à elle-même. Il se consola en songeant que 
Thémistocle ne savait pas jouer de la lyre. Depuis 
Thémistocle et Ménage, le monde n'a point manqué 
de gens de mérite qui se plaignent ou se vantent de ne 
rien entendre à l'art de Rossini. 

Ne pouvant réussir à chanter, Ménage voulut 
apprendre la danse. Il fit venir un maître, et songeant 
sans doute aux écus bien sonnants que lui avait coû- 
tés sa fantaisie musicale, il escompta, pour ainsi dire, 
sa maladresse, dans les conditions qu'il proposa â son 
nouveau professeur. Voici à peu près la scène qui se 
passa entre le maître et l'élève. Ménage se borne à 
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rindicpier, mais que le lecteur la complète. Il y a làr 
dessous comme un pressentiment du Jourdain de 
Molière, avant qu' il n'eût été gâté par la fréquenta- 
tion des gentilshommes. 

Ménage est assis dans son fauteuil, croisant et dé- 
croisant ses jambes, rapprochant ses talons, effaçant 
le genou et cambrant son pied bien chaussé dans la 
bande de lumière qui glisse à travers les rideaux de 
sa fenêtre. Des pas légers et discrets se font entendre, 
on gratte doucement à la porte; Ménage se rassied 
dans sa dignité un instant compromise, et dit d'un 
ton distrait : Entrez! Aussitôt la porte s'ouvre et sert 
de cadre à im grand homme maigre, qui demeive 
immobile comme un portrait en pied qu'on ferait 
apparaître en poussant un ressort. 

— ^Avancez, monsieur, avancez. 

Sur ce mot, le portrait s'anime ; le flandrin s'élance 
avec des révérences sans fin qui lui donnent l'aspect 
d'un héron cérémonieux. Ménage l'arrête d'un geste 
au milieu de sa plus belle inclination : 

— ^Monsieur, lui dit-il, je vous avertis que je suis 
très-maladroit. Je vous ai envoyé quérir, parce que 
mon neveu m'a parlé de vous : mais je prévois que 
vous ne ferez rien de votre nouvel élève. Ne me saluez 
pas, ne regardez pas ma jambe comme si vous vouliez 
lui adresser un compliment. Point de madrigaux, s'il 
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VOUS plaît! Je sais ce que je dis et je n'aime point la 
contradiction. Mettez donc, je vous prie, que je serai 
le plus gauche de vos écoliers. Vous sentez-vous 
assez habile pour tirer parti de mes mauvaises dis- 
positions ? 

— Monsieur veut plaisanter, assurément. Il est 
impossible qu'avec une jambe si fine... 

— Ah ! voilà le madrigal qui s'échappe ! Je vous 
l'avais pourtant bien défendu. Parlons sérieusement. 
Je ne dispute point sur le prix de vos leçons. Je payerai 
ce qui sera juste, mais à une condition, c'est que vous 
me mettrez en état de danser une gavotte, ou au moins 
une courante. 

Le maître de danse tira sa pochette. Ménage se leva 
pour recevoir sa première leçon. L'écolier n'avait 
point menti. Ses gaucheries amusèrent d'abord le 
maître, qui se rembrunit peu à peu; et, malgré sa 
maigreur fantastique, s'en alla, le front ruisselant de 
sueur. 

—Je reviendrai demain, dit-il. 

Il revint en effet. Cela dura trois mois. Au bout de 
ce temps, le pauvre artiste, dont le respect avait long- 
temps enchaîné la langue, osa peut-être insinuer qu'il 
désespérait de réussir. 

— Eh bien ! monsieur nos comptes sont faits. Vous 
savez nos conditions, lui dit l'abbé d un ton gogue- 
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nard; et le traître le laissa partir sans lui donner un 
petit écu. Mais quelque temps après, Fabbé trouva 
d'autres maîtres qui vengèrent celui-ci. On ne lui 
enseigna point la gavotte ni la courante, mais on lui 
fit danser le branle le plus étourdissant qui se puisse 
imaginer. 

Rousseau, l'intendant de M. de Retz, était jaloux 
de Ménage, qui le prenait d'un peu haut avec les 
autres domestiques du coadjuteur. Il y eut, sans 
doute, au milieu des querelles, quelques moments 
de trêve et de bon accord, puisque un jour M. Rous- 
seau, escorté de son frère l'abbé, s'en vint pateliner 
M. Ménage et le prier de vouloir bien faire carrousse 
avec eux, dans un jardin public. L'abbé, par malheur 
pour lui, n'était pas homn^e à refuser un tel régal. Il 
accepta et sui\'it les Rousseau, qui amenèrent deux 
ou trois autres invités. 

Tout alla bien, au commencement; mais quand les 
tètes furent un peu échauffées, le désordre se mit 
dans la compagnie. Les bouteilles et les verres se 
croisèrent en l'air, formant au-dessus des convives 
les cercles les plus gracieux. Les libations retom- 
baient en pluie sur la table du festin, qui se renversa 
tout à coup dans un moment d'enthousiasme bachi- 
que. Les convives se levèrent tant bien que mal, à 
cet incident imprévu. Il se fit alors de véritables 
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prodiges d'équilibre. Les Rousseau enlevèrent Mé- 
nage, Vetitralnèrent dans une espèce de tourbillon, 
puis le laissèrent retomber, en s'écriant : 

— Voilà notre philosophe; il faudrait le mettre 
dans un tonneau : ce serait Diogène ! 

Le philosophe dégrisé mordit Rousseau, et reçut 
en échange des soufflets et des coups de poing. Mé- 
nage ne pouvait lutter, faible et délicat, contre de 
tels adversaires, dont l'un avait les proportions d'un 
assommeur. Il se débattit pourtant et les menaça de 
se venger d'une manière formidable. Alors un ami 
commun essaya de terminer le combat en traitant 
toutes ces brutalités de pur jeu d'ivrognes. Les Rous- 
seau, reprenant le ton patelin, offrirent d'avouer qu'ils 
étaient ivres pendant qu'ils assommaient leur invité. 
Celui-ci refusa d'écouter un seul moment ces excuses 
ironiques. Il courut chez M. de Retz et lui dit avec 
une véhémence tempérée par quelques formules de 
respect : 

— Monseigneur, votre intendant est un insolent, 
un sot et un fripon. Je ne vous demande point de 
le chasser, parce qu'il vous est nécessaire; mais je 
vous supplie de me donner un billet, signé de vous, 
qui me permette de lui faire donner des coups de 
bâton. 

Et il ajouta qu'il sortirait de la maison, si on ne 
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lui laissait prendre cette petite vengeance. M. de Reti 
ne le trouva pas sans doute assez bon gentilhomme 
pour lui permettre de faire bétonner ainsi les gens. 
D tourna la chose en plaisanterie, ce qui exaspéra 
Ménage. Au lieu d'étudier la danse et la musique, 
c'était un grand maître d'escrime qu'il eût fallu 
prendre, afin de pouvoir châtier Tinsolence des Rous- 
seau! Mais les abbés bourgeois n'osaient point aller 
aux académies, de peur d'y rencontrer les abbés de 
qualité. 

Ménage porta sa fureur chez ses amis. Il alla frap- 
per du pied tout à son aise dans la chambre de 
Chapelam. L'homme à l'habit colombin était alors 
Têtu d'un justaucorps de taffetas noir moucheté, qui 
avait été jadis un cotilTon de sa sœur. Les deux tisons 
éteints se regardaient toujours par-dessus les chenets 
d'un air mélancolique. Le maître du logis crachotait 
plus souvent : il avait toujours la même douceur. Il 
conseilla fort à son ami l'oubli et le pardon des 
injures. 

(( La voix de l'intérêt devait étouffer celle de la 
vengeance. Si Ménage quittait l'hôtel de Retz, sous 
quelle protection irait- il se placer? » 

L'abbé avait pour Chapelain la déférence qu'il 
fallait pour écouter un conseil. L'auteur de la Pucelle 
exhortait donc tout à son aise. Seulement, ses exhor- 
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tations n'avaient jamais le moindre succès. Je me 
trompe ; elles amenaient Ménage à faire le contraire 
de ce que disait Chapelain. Grand sujet d'amertume 
pour ce vieil ami ! Ses plaintes à cet égard ont laissé 
dans sa correspondance un douloureux écho. 

Ménage était naturellement fier. La servitude lui 
était insupportable : il saisit la première occasion 
de s'affranchir. Les caresses du maître ne l'avaient 
'point aveuglé. La familiarité n'était qu'à la surface; 
au fond, il y avait toujours dans les procédés je ne sais 
quoi d'humiUant. Ainsi M. de Retz, pour ne citer 
qu'un exemple, prenait Ménage dans son carrosse lors- 
qu'il allait faire quelque visite d'importance; mais 
quand le carrosse s'arrêtait, le coadjuteur descendait 
tout seul , et Ménage attendait son retour à la porte 
des hôtels. Aussi disait-il: «On me prend pour un 
tndut. y> L'indut est le diacre qui, dans les solennités 
de l'Église, assiste en personnage muet le prélat 
officiant. N'aurait-il pas pu dire plus justement: 
c( On me prend pour un laquais ! » 11 est vrai qu'U n'é- 
tait point forcé de monter dans l'antichambre. C'est à 
ce détail que tenait la différence. 

Pénétré de ces dégoûts, rien ne put lui faire abdi- 
quer sa liberté dès qu'il l'eut ressaisie. Sarrazin lui 
adressa de la part du prince de Conti les offres les plus 
aimables. Cette lettre le consola sans ébranler sa ré- 
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solution. Il voulat être chez lui, enchanté d'appeler sa 
demeure la maison de Pimpécuniosité. Plus d'un écri- 
vam de nos jours aurait volontiers retenu un apparte- 
ment dans cette maison-là. Ménage, après avoir hérité 
de son père, jouissait, en comptant sa pension et ses 
rentes sur diverses abbayes, d'un honnête revenu de 
dix mille livres ; ce qui vaudrait aujourd'hui plus de 
trente mille francs. 

Voilà, suivant Ménage, en quoi consiste Vimpécu- 
niostié! Il n'y a rien de pareil dans l'histoire littéraire, 
si ce n'est la médiocrité d'Horace. 

Si Yimpécunieux abbé s'était borné à mordre un 
intendant, il est probable que Tallemant des Réaux 
n'aurait pas inventé pour lui le barbarisme de mor- 
dacité. Ce mot-là s'apphque surtout à ses coups de 
dent satiriques. Ménage a bien le caractère agressif 
des personnages de la Fronde. Il est de plus imperti* 
nent, comme les gens qui ont la vue courte ou qui en 
font le semblant. 

Dans sa Requête des Dictionnaires , il ne respecte 
pas même Chapelain, qu'il appelle Yarchipuriste. Ses 
démêlés les plus violents furent avec le père Bouhours, 
surnommé Y Empereur des Muses; avec l'abbé d'Au- 
bignac; Gilles Boileau, frère aîné de Despréaux; 
l'abbé Cotin et Montmaur le Grec, le type des para- 
sites du xvif siècle. 



22 GILLES MÉNAGE. 

Gilles Boileau était venu lui présenter une élégie 
latine. 

— Nous lirons cela une autre fois , lui dit Ménage 
en repoussant le manuscrit; mais lisez en attendant 
mon élégie latine à la reine de Suède. Vous en ap- 
prendrez plus là que chez tous les anciens. 

L'alné des Boileau reprit son élégie, et conçut dès 
ce moment l'idée d'un pamphlet. Si l'on savait com- 
bien il est facile de blesser les âmes tendres des jeunes 
débutants, on excuserait volontiers les éloges que leur 
prodiguent aujourd'hui nos hommes illustres. Ménage 
n'avait point avec eux les précautions de M. de La- 
martine ou de M. Victor Hugo. Il n'écrivait point aux 
grimauds littéraires qui lui offraient les prémices de 
leur imagination : — Chacune de vos lignes vaut un 
livre et votre livre une bibliothèque! — Mais, comme 
oh vient de le voir, il leur jetait son propre éloge à la 
face, en les renvoyant brutalement à l'école. Boileau 
répondit à cet accueil par son Avis à Ménage^ et les 
railleurs s'écrièrent alors: Gilles a trouvé Gilles! 
comme ils avaient dit , après la scène de danse avec 
les Rousseau, que l'intendant de M. de Retz avait 
joué à Remue-Ménage. Le mot est de madame de 
Longueville, et c'est Tallemant des Réaux qui l'a ré- 
pété. 

Ménage prit feu à cette attaque ; une épigramme le 
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vengea du pamphlet. Gomme on loi demandait ce 
qu'il avait fait à son adversaire, il répliqua mécham- 
ment : « Je lui ai fait son Epictète ! » 

Sa querelle avec Tabbé d'Aubignac eut pour sujet 
une pièce de Térence. H s'agissait de savoir combien 
de temps durait cette pièce, et si Ménédème travaillait 
son champ pendant que Chrêmes lui parlait, ou si, 
au contraire, il retournait à la viLle, la pioche sur Fé- 
paule. Là-dessus, les deux savants s'échauffèrent, et 
la pioche de Térence devint en leurs mains l'instru- 
ment d'une lutte terrible. 

Je ne sais plus ce que Montmaur le Grec avait fait à 
Ménage; toujours esl^il que celui-ci forma une ligue 
de satiristes contre le malheureux professeur, et que 
chaque jour une épigramme volait à l'ennemi com- 
mun. Ce Montmaur avait commencé par être jé- 
suite; il devint ensuite marchand d'orviétan, et 
dans son dernier métier, celui de professeur au 
collège de France, il lui restait encore la verve 
babillarde des tréteaux. C'est avec ce talent qu'il 
payait son écot de parasite aux tables succulentes 
de la noblesse et du parlement. « Fournissez la 
viande et le vin, disai1>-il à ses amphitryons; moi, je 
fournirai le sel. » 

Ménage , dans une petite pièce de vers latins , le 
métamorphosa en perroquet. D'autres l'appelaient 
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courtoisement bâtard , meurtrier, faussaire , etc. Un 
bourgeois qui aurait été aussi grossièrement insulté se 
serait plaint à Messieurs du Châtelet ; mais un savant ou 
un homme de lettres ne se fâchait pas pour si peu. Ils 
étaient accoutumés, suivant une expression de Bayle^^ 
à se donner entre eux des coups de barre. C'étaient les 
aménités littéraires du temps. 

Montmam* y était parfaitement insensible, en sa 
triple qualité de savant , de parasite et d'ancien 
charlatan. Il s'était logé, disait-on, sur la Mon- 
tagne-Sainte-Geneviève pour voir un peu avant midi 
fumer toutes les cuisines parisiennes, et dès qu'il 
s'était orienté du haut de son observatoire, il enfour- 
chait vite son cheval pour se rapprocher en quelques 
minutes de la table qu'il avait choisie en étudiant 
le mouvement des vapeurs flottantes. Ses principales 
maisons étaient l'hôtel du chancelier d'AJigre et celui 
du président de Mesmes. On raconte qu'un jour le 
chancelier renversa un plat de potage sur l'habit du 
parasite. Au lieu de s'irriter, Montmaur salua son 
hôte en lui adressant le vieil adage : Summum jus^ 
summa injuriai 

Pour comprendre l'intention de cette plaisanterie 
scientifique, il faut se rappeler que jus en latin veut 
dire à la tois justice et bouillon. 

C'étaient là les jeux d'esprit de l'helléniste du col- 
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lége de France ; Ménage inventa pour les caractériser 
le mot de montmaurisme. * 

Tant que les disputes se passaient entre gens de 
lettres, le danger n'était pas grand; mais l'abbé eut 
le malheur d'attaquer par une simple allusion nos- 
seigneurs du Parlement. H y allait pour lui de l'exil 
ou de la prison. L'érudit se mit à trembler; il publia 
une protestation dans laquelle rien n'était épargné 
pour établir son innocence. H appelait à son aide 
Martial et les commentateurs Domitius et Raderus 
pour démontrer que viles tggaSy le mot criminel, ne 
signifiait point les vils parlementaires, mais tout sim* 
plement les vils courtisans. 

Il est temps de remarquer, pour être juste, que 
Ménage ne faisait pas seulement des épigrammes ; il 
se plaisait aussi à distiller des madrigaux. Si dans son 
histoire il y a le chapitre des morsures, nous y trou- 
vons en revanche le chapitre des baisers. Ici nous pre- 
nons congé des savants et nous entrons dans une 
galerie de tableaux où l'on ne rencontre que des 
portraits de femmes. 

L'abbé Ménage, encore très-jeune, eut la bonne 
fortune de dîner avec le docteur Guy-Patin. Celui-ci, 
mirant son verre plein d'un vin généreux, dit en se 
tournant vers son convive : Domine Menagiy oportet 
vivere SIC ! Cette sentence latine fut prise dans son 
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véritaUe sens par Ménage, qui se contenta d*ap{»*ou- 
Ter d'un signe de tète. 

— Je vois que toos ne m'avez pas entendu, reprit 
Guy-Patin. 

— Monsieur Ménage, c^est ainsi qu'il faut vivre! 
tel est le sens littéral de rapophthegme, et je n'^ai 
garde de le combattre, lorsqu'il est débité le verre 
en main. 

— n y a là-dessous une finesse que vous ne saisissez 
pas; Tout est dans le mot SIC ! Comprenez-vous ce 
petit mot SIC? Mais je vois qu'il faut venir à votre 
secours. Chaque lettre de cet adverbe a un sens déter- 
miné. La première veut dire sobriè; la seconde, ju- 
CUNDÈ ; la troisième, caste ; en sorte que voici ma sen- 
tence en bon français : monsieur Ménage, il faut vivre 
sobrementy agréablement j chastement. 

Ménage, qui était sensuel de toutes les façons, ne 
s'écria point avant le personnage de Molière : 

J'aime agréablement, sobrementy cha>stement, 
Ces trois adverbes-là font admirablement. 

n cherchait dans sa tète comment il était possible 
de conciher le jucundè avec le sobriè et le caste. — 
Bah! dit-il en lui-même, propos de médecin 1 — Et 
comme il avait l'habitude de ne pas écouter la Fa- 
culté, il varia sans doute en cette circonstance la vé^ 
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{dique sublime qu'il fit pendant quelque maladie 
dangereuse aux treize médecins appelés en consulta- 
tion. Après être tombés d'accord surTétat du malade, 
ceux-ci lui défendirent solennellement de se livrer à 
ses travaux ordinaires. 

— Non, non, répondit Ménage, il faut mourir la 
plume en main ! 

Le SIC de Guy-Patin demeura donc sans effet. 

L'abbé ne se piqua jamais de pratiquer les deux 
vertus cléricales que lui recommandait ironiquement 
le malin docteur. Il fit gaiement carrousse avec ses 
amis, et rechercha jusqu'à cinquante ans, dans un but 
assez païen, la société des femmes les plus brillantes 
de son époque. 

Ses galanteries n'eurent pas toujours un succès dé- 
cisif, n fut assez heureux cependant pour tomber dans 
les petits dédains de la fatuité. — Excusez-moi, mes- 
dames, si je vous rends si peu de visites. Je ne vois plus 
que des héroïnes. — De qui est ce propos, adressé sans 
dgute à quelques bourgeoises minaudières? Est-il de 
M. de Vassé ou de M. de Lude, de Bussy-Rabutin ou 
de Villarceaux? Non pas : c'est tout simplement 
M. Ménage qui l'a laissé tomber de ses lèvres mépri- 
santes. Une autre fois, le même M. Ménage disait fort 
brutalement à une dame brune : ce Vous voyez que 
vous n'êtes pas bonne à jeter aux chiens! » Sous pré- 
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texte que les chiens de chasse ne peuvent pas manger 
la viande noire. 

n fallait à l'abbé bourgeois ces faveurs de haut prix 
qu'obtenaient si naturellement les abbés de qualité. 
Au-dessous d'un certain monde, la beauté lui parais- 
sait froide et commune. M. de Turenne, qui était de 
la maison de Bouillon, aimait une grisette de la rue 
des Petits-Champs. M. Ménage, fils de bourgeois, 
admirait à pied ou dans sa chaise les marquises et les 
duchesses qui passaient en carrosse dans les allées du 
Cours des Tuileries. Tant il est vrai que l'amour jaillit 
du contraste et de la vanité, qui tantôt aspire à mon- 
ter et tantôt à descendre. 

Les héroïnes de Ménage furent madame de Cressy, 
bien peu connue pour ime héroïne; madame de 
Lafayette, madame de Sévigné, madame de Mont- 
bazon. 

Ses relations avec la première naquirent des rico« 
chets du voisinage. Il habitait la même maison, il 
voulut habiter le même appartement, et se brouilla 
pour ce motif avec, sa sœur. Dès qu'il vit madame de 
Cressy, tous les jours, assise à sa table, respirant son 
air, mêlée aux moindres détails de son existence in- 
time, la raison ne put apaiser les mouvements d'un 
cœur trop prompt à s'enflammer. Il la célébra publi- 
quement sous le nom d'Uranie, tandis que chez elle, 
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aû débat de sa passion, n'obtenant rien par les douces 
plaintes, il se livrait au désespoir, et donnait de la 
tète contre la muraille, avec cette précaution pour- 
tant qu'il choisissait toujours, dans son délire, un 
endroit où il y eût une baie de porte ou de fenêtre 
derrière la tapisserie. Je ne sais si madame de Cressy 
finit par consoler un désespoir si bien joué. La comé- 
die amoureuse plaît toujours aux femmes, que le 
drame sérieux effarouche. J'incline donc bien à pen- 
ser que la belle et son pensionnaire ne s'amusèrent 
pas trop aux délicatesses de la galanterie. 

Plus tard, rapporte Tallemant, les deux amants se 
harpignèrent. Uranie prétendit qu'elle n'avait eu 
rien de commun que la table avec son adorateur. 

— ^Je ne vous ai jamais trouvé bon , lui dit-elle en 
face, qu'à être le précepteur de mes enfants. 

Elle le traita de beau prêtre crotté, l'injure la plus 
sensible qu'on pût adresser à un abbé galant. Celui-ci 
répliqua sur-le-champ par une grossièreté de mous- 
quetaire. 

De madame de Cressy je p^se à madame de Mont- 
bazon. Celle-là est une véritable héroïne : on l'appe- 
lait la belle des belles, durant cette période turbu- 
lente de la Fronde, où toutes les beautés galantes 
paraissaient sur la brèche, illuminées par les éclaiir 

de la guerre civile . 

2. 
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Ménage avait rencontré chez le coadjuteur le cé- 
lèbre abbé de Rancé. Il serait plaisant que ce fût cet 
abbé lui-même qui eût conduit chez madame de 
Montbazon le domestique de M* de Retz. Ce qui 
est certain, c'est qu'une fois introduit, Ménage 
inventa toutes sortes de prétextes pour multipUer ses 
visites. 

Madame de Montbazon avait encore ce charme 
triomphant que, par une étonnante exception, les 
courtisanes gardent plus longtemps que les femmes 
vertueuses. Les fines maturités de l'embonpoint des 
patriciennes avaient entouré pour les préserver les 
admirables formes de ce beau corps. La duchesse 
avait dit à vingt ans qu'on devait se noyer à trente, 
parce qu'à cet âge on n'était plus bonne à rien. Elle 
en avait trente-cinq alors, et le miroir des flots lui 
avait prouvé sans doute, en lui renvoyant son image, 
qu'il n'était pas encore temps de songer au suicide. 
Cette Sapho, qui avait sur la courtisane antique l'a- 
vantage de n'être point une Muse, s'était donc rési- 
gnée à jouer avec la vague qui ne voulait point l'en- 
gloutir. Assise sur le rivage , on venait la chercher 
pour l'entrahier encore dans les joies de ce monde. 
Quoique un peu lassée du tourbillon, elle se laissait 
ramener aux folies avec une superbe insouciance, qui, 
soutenue par l'habitude, lui ôta la gloire du saut de 
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Leucade. Elle mourut dans son lit, emportée par la 

rougeole. 

Cette reine du plaisir montrait, passé trente ans, 
une âme assez vilaine sous une magnifique enve* 
loppe. Elle ne se contentait pas d'enlever à Rancé les 
diamants de sa manchette. Les anciens vaudevilles la 
jettent dans les bras des traitants, et chantent la vertu 
des cinq cents ecus bourgeois qui livrent à Jupiter- 
Bullion cette nouvelle Danaé. Serait-il indiscret de 
supposer qu'elle a pu tourmenter aussi l'escarcelle de 
Ménage? 

Quoi qu'il en soit, Ménage a trop de vanité pour 
en convenir. Il est plus flatteur pour lui de laisser 
croire au succès dé son esprit et de sa grâce d'abbé. 
« L'ordre était donné , nous dit-il lui-même , de me 
laisser entrer, lorsqu'elle ne recevait personne. » 

Ménage n'était pas homme à dédaigner une telle 
faveur. Il arrivait tout glorieux, après une nuit de 
bon sommeil, et secrètement remué par l'espoir de 
quelque surprise matinale. Il montait sans bruit l'es- 
calier, relevant les plis de son habit, de crainte d'être 
révélé par un léger frôlement. Heureux quand il 
pouvait , sans être arrêté , glisser jusqu'à l'apparte- 
ment de la duchesse ! Un jour que madame de Mont- 
bazon était mal en ordre, ses demoiselles essayèrent 
de le retenir. Sa fougue redoubla, la duchesse lui sut 
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gré de son ardeur et le récompensa tout de suite , 
dans un mouyement de générosité féminine. 

— Laissez-le, laissez-le entrer, dit-elle : il n'y voit 
goutte. 

Ménage était myope, il était traité en aveugle. Quel 
excellent prétexte pour Fadmiration à petite distance ! 
L'abbé s'avança, les veux éblouis, et voulut admirer 
de si près qu'on eût dit qu'il allait se casser le nez 
contre l'objet de son culte. 

Madame de Montbazon était étendue sur des flots de 
dentelle et de satin, amoncelés à sa ceinture. Le haut 
du corps, hardiment modelé, s'échappait largement 
de ce monceau de draperies. Les épaules planaient; 
les bras, dans leur molle courbure, semblaient portés 
sur les eaux. La blancheur du front éclatait sous une 
masse de cheveux noirs. C'était le buste d'Agrippine 
avec ses Ugnes impériales, dignes des baisers et du 
poignard. 

Que devint le pauvre Ménage? Tandis qu'il se pen- 
chait sur le vivant chef-d'œuvre, on ne lui dit pas, 
comme Ninon à Vassé, qu'il n'avait point l'haleine 
douce. Madame de Montbazon ne rappela point ses 
demoiselles. Voici l'heure, je crois, de mêler à notre 
récit le gai refrain dé ce chansonnier de la Fronde, 
qui fait sonner dans sa main les ce cinq cents écus 
bourgeois? » 
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Peu de temps après , M. de Tott, amfiassadeur de 
Suède, à qui Ménage faisait les honneurs de Paris , 
témoigna le désir d'être présenté à la duchesse. L*abbé 
demanda une audience pour ce cavalier. 

Au jour fixé, les deux visiteurs se présentent; ma- 
dame de Montbazon expirait. 

n parait qu'elle mourut assez mal; car l'abbé de 
Rancé, tout plein de son souvenir, eut une. vision dans 
son avenue de Yéretz, qui lui montra au milieu d'un 
lac de feu une femme dévorée par les flammes. Sur 
quoi, cet expiateur sublime fonda la Grande-Trappe. 
Je ne sache pas que l'abbé Ménage ait fondé seule- 
ment une messe à l'occasion de cette mort fou- 
droyante. 

n n'y avait point en lui l'étoffe d'un René de mo- 
nastère. Les êtres goguenards et sarcastiques sont ra- 
rement capables d'une émotion profonde. En amour, 
ils n'ont guère que les ardeurs du tempérament. Ils ne 
se jettent point de plein saut dans l'abîme des pas- 
sions; ils y descendent par les pentes les plus douces, 
et s'y maintiennent toujours à fleur d'eau, le long du 
bord; s'ils sont engloutis, ce n'est que par surprise. 
Es sont trop légers pour ne point échapper au tour- 
billon. 

Le remords n'entra jamais profondément dans l'àme 
de l'abbé. Il avait trop fréquenté les écrivains de la 
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Grèce et de Rome pour avoir des sentiments bien chré- 
tiens. Ses moralistes étaient Ovide et Martial. Il savait 
beaucoup mieux la mythologie que la théologie , et^ 
s'il eût pu raccourcir sa soutane aux proportions d'une 
tunique^ il se serait senti complètement heureux. 

On rencontre dans le Ménagiana la trace des im- 
pressions tout à fait épicuriennes que lui avaient lais- 
sées ses premières entrevues avec madame de Mont* 
bazon. 

-^Pour que les femmes soient aimables , dit-il , il 
ne faut pas qu'elles soient ni trop maigj^es ni trop 
grasses. 

11 faut l'entendre aussi se récrier, après son maître 
Ovide, sur le mérite d'ime jambe bien faite. Mais ce 
qu'U adore surtout, c'est une belle main! Il se serait 
volontiers laissé souffleter, comme Scarron, par la 
reine Anne d'Autriche. En cette occasion seulement 
il eût suivi le précepte de TEvangLle, qui, dans le cas 
de soufflet, ordonne de tendre les deux joues. On le 
voit souvent, dans les relations qui nous restent de 
cette époque, baiser avec une gourmandise enfantine 
les mains de madame de Lavardin, de madame de La 
Suze et de madame de Se vigne. 

Si madame de Lavardin s'en étonne, il répond que 
ce qu'il en fait, c'est pour ne pas paraître troppo co- 
glione. 
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En général , les héroïnes de ce temps-là nWaient 
point de scrupule à permettre ces innocentes familier 
rites de l'admiration. Elles aimaient, comme les statues 
antiques y à montrer ce que la nature et Tart leur 
avaient donné de beau. Tartuffe n'avait point encore 
drapé son mouchoir 'sur le sein de Donne , et ce 
n'est point Ménage assurément qui aurait dit avant 
Molière : 

Par de pareils objets les âmes sont blessées, 
Et cela fait venir de coupables pensées. 

H aurait plutôt dit, en franc épicurien : 

Et cela fait venir d'agréables pensées. 

Enc(»^e une fois, ce sont là les mœurs de la Fronde. 
Je n'invente pas, je répète; je n'approuve pas, je 
décris! Voyez, dans les Historiettes de Tallemant des 
Réaux , le chaf^tre consacré à madame de Gondran, 
la maltresse de M. de Sévigné. Avec quelle candeur 
et quelle complaisance cette belle et honnête femme 
abandonne ses bras, renverse sa tète, déploie ses 
épaules, étale son pied ou sa main ! 

n y avait cependant quelques vertus précieuses qui 
se révoltaient contre l'usage. Le galant Voiture faillit 
tomber en disgrâce à Thôtel de Rambouillet , parce 
qu'il avait eu la hardiesse de baiser le bras de Julie. 



36 , GILLES MÉNAGE. 

Mais poui' une Julie qui s'irrite, combien de Gondrao 
qui se contentent de sourire ! 

Quand le baiser venait surtout d'un bourgeois comme 
Ménage , les Galatées patriciennes ne craignaient 
point de s'émouvoir sous l'haleine grossière d'un Pyg- 
malion plébéien. Est-ce que cette chaleur épaisse 
pouvait faire remonter le sang bleu dans les veines 
d'une marquise ou d'une ducheaie? Il n'y avait de 
dangereux pour ces corps presque divins que le 
souffle et le feu d'une bouche de qualité. 

Ménage s'aperçut bien, à la longue, que ses baisers 
avaient produit presque toujours moins d'impression 
que ses morsures. Il l'éprouva surtout dans ses rela- 
tions avec madame de Se vigne. Je ne parle pas de 
mademoiselle de La Vergue (plus tard madame de 
La Fayette). Il ne reste d'autre vestige du culte de 
Ménage pour cette aimable femme qu'une pièce de 
vers latins, où il la célébrait sous le nom de Laverna; 
ce qui était assez plaisant, parce que Laverna, chez 
les Romains, était la déesse des voleurs. 

Oh! oh ! je n'y prenais pas garde; 
Tandis que, sans songer à mal, 
Je vous regarde, 
Votre œil en tapinois me dérobe mon cœur, 
Au voleur ! au voleur ! au voleur ! 

Ménage eut beau crier : <jc Au voleur! » avant Mas- 
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Cyrille; madame de La Fayette avait les mains nettes 
de ce larcin. 

n existe à la Bibliothèque une taille-douce de Nan- 
teuil, très-finement gravée, qui porte ces mots écrits 
en rond dans le cadre : JEgidius MenagiuSy Guillelmi 
filiusl C'est le portrait de Ménage dans son beau 
temps; c'est ainsi qu'il s'offrit aux yeux de madame 
de Sévigné, ou plutôt de Marie de Rabutin-Chantaly 
lorsqu'il lui fut présenté par l'excellent Chapelain. 

Sa figure rappelle le type commim à presque tous 
les personnages de la Fronde. Elle est ovale, avec une 
moustache déliée, et quelques brins de barbe sous la 
lèvre inférieure. 

Les cheveux, clairs et souples, s'échappent douce- 
ment de la calotte, et viennent serpenter en petites 
mèches galantes sur un front bien ouvert, où l'on ne 
voit encore qu'une seule ride entre les sourcils. Le 
nez est saillant et long, comme il sied à un ecclésias- 
tique et à un savant. La bouche, un peu forte, accuse 
une certaine sensualité bourgeoise : elle s'effile et se 
redresse vers les coins, d'où jaillit l'épigramme. Il y 
a dans les yeux, qui semblent ternes, la lueur concen- 
trée du regard impertinent. 

Le menton, presque aigu, repose sur un large rabat 
blanc noué autour du cou par des glands fort co- 
quets. La soutane, bien drapée, est ornée de boutons 
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le long des manches> qui laissent passer deux mains 
nerveuses aux doigts allongés, dont le tranchant doit 
retourner aisément les grandes pages d'un in-folio. 
L'expression générale se ressent d'une espèce d'in- 
quiétude maladive. Une nature fiévreuse tressaille 
sous la pâleur des traits. 

n faudrait maintenant placer en regard de Ménage 
madame de Sévigné à dix-huit ans. Mais qui ne con- 
naît cette physionomie charmante, éveiUée, délibérée, 
bigarrée, avec ses yeux pleins d'éclat, sa bouche plate 
et Vermeille , son front en saiUie et son nez original, 
qui fait l'effet d'un petit marteau levé sur le menton? 

Ménage ne résista point aux charmes d'une si belle 
écoUère. Il tomba dans le ridicule de tous les précep- 
teur. Abélard lui avait montré l'exemple que devait 
suivre plus tard le lyrique Saint-Preux. Mais made- 
moiselle de Rabutîn était loin du caractère d'Héloïse 
et de Julie. Il n'y avait point dans cette jolie tète le 
germe des passions romanesques. EUe avait perdu sa 
mère en naissant, et c'étaient les Coulanges, des es- 
prits raisonneurs et gais, qui avaient formé à leur 
image cette gracieuse orpheline. Elle apprit avec eux 
à ne chercher en tout que l'amusement. A l'hôtel 
Rambouillet , ce palais (T honneur, comme l'appelle 
Bayle, on lui enseigna le désir et le culte de la consi- 
dération. En joignant bout à bout les leçons d*Arthé- 
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nice et celles des Goulanges, elle devint sans s'en 
doater une femme amusante et considérée. 

Que pouvait lui apprendre Ménage? L'amour? Elle 
s'en moquait. Il fallut se rabattre sur la langue ita^ 
lienne et la langue française : pour Titalicn, elle était 
fort docile ; quant au français, elle tenait tète à son 
maître, et ne se laissait pas facilement reprendre. Un 
jour que Ménage toussait en lui donnant sa leçon : 

— ^Yous êtes enrhumé, je la suis aussi. 

— ^11 faut dire : Je le suis. 

^— Vous direz comme il vous plaira; mais mot, si je 
disais ainsi, je croirais avoir de la barbe au menton. 

Une telle réplique était bien faite pour démonter 
an grammairien. Battu dans sa propre langue, Mé- 
nage ouvrait un volume italien, et soupirait les vers 
de Guarini : 

Se non mirate che v' adore 
Mirate almen che io moro. 

«Si vous ne voyez que je vous adore, voyez au 
moins que je meurs. » Il mourait, en effet, dans le 
sens qu'on attachait alors à ce mot, c'est-à-dire qu'il 
était le mourant de son écolière. Tant qu'elle resta 
libre, ce tendre commerce ne fut pas sans quelque 
douceur; mais dès qu'on parla de la marier, le pré- 
cepteur bouda, n n'aimait pas plus M. de Sévigné 
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que Voiture n'aimait M. de Montausier. Sévigné ne 
gêna guère les amoureux de sa femme, et c'est là jus- 
tement ce qui fit le supplice de Ménage. Pendant que 
le frivole marquis volait à Saint-Cloud avec Ninon ou 
suspendait des boutons d'or aux oreilles de madame 
de Gondran, les galants de cour se répandaient en 
joyeux essaim chez la marquise. L'abbé surveillait 
d'un œil jaloux tous ces divertissements, auxquels il 
lui était impossible de se mêler. Ne serait-ce point en 
voyant danser M. de Lude qu'il eut la pensée d'ap- 
prendre la danse? Peut-être M. de Vassé avait-il une 
belle voix quand Ménage se mit en tête de devenir 
un grand chanteur. 

Si madame de Sévigné remarquait sa tristesse, elle 
lui sautait au cou devant tous ses adorateurs, en s'é- 
criant joyeusement : 

— C'est ainsi qu'on se baisait dans la primitive 
Eglise! - 

• Ou bien elle lui tendait les mains, qu'il recevait 
avec délices; mais lorsqu'elle les retirait il se trouvait 
là quelque mauvais plaisant qui disait à l'abbé : 

— ^Monsieur Ménage, voUà la plus belle œuvre qui 
soit sortie de vos mains. 

On était si accoutumé à ces menues caresses, 
qu'une dame dont le cajoleur pressait amoureusement 
le bras se mit à le plaisanter en lui disant : 
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—Allons, monsieur Ménage, voilà que vous vous 
recordez pour madame de Se vigne. ^ 

Comme tous les amoureux , Ménage cherchait à 
nuire au mari dans Tesprit de sa femme. Il disait so- 
lennellement à la marquise : 

—Le plus grand malheur qui pouvait arriver à 
M. de Sévigné, c'était de vous épouser. 

Et comme ce début n'était pas fort galant, il se 
hâtait d'ajouter : a Car tout le monde dit : Quel 
homme pour cette femime ! » 

Que répondait alors la marquise? Toujours ces 
mêmes mots dont elle avait pris l'habitude : 

—M. de Sévigné m'estime et ne m'aime pas; et 
moi, je suis réduite à l'aimer sans l'estimer. 

Ménage hochait la tête et attendait une nouvelle 
occasion de reprendre sa thèse favorite. Il s'en pré- 
senta une fort bonne. Le jeu ruinait Sévigné. Il y 
avait séparation de biens entre les deux époux. 
Malgré cela, madame de Sévigné s'engagea pour 
cinquante mille écus. L'abbé se récria sur cette folie. 

— ^Madame , une femme prudente ne doit jamais 
placer de si fortes sommes sur la tète de son mari! 

— ^Pourvu que je ne mette que cela sur sa tète! ré- 
pliqua malignement la spirituelle marquise. 

C'était un défi pour l'amoureux; mais sans doute un 
défi qu'on ne l'aiderait jamais à relever. Sur ces en- 
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trefaites, la marquise étant en Bretagne, Ménage eut 
une grande consolation au milieu de ses chagrins. Le 
mari détesté mourut en duel. Le chevalier d'Albret, 
((fort joli garçon, bien fait, spirituel, et (jui tuait 
bien son inonde, » le jeta sur le carreau d'un coup 
d'épée. La querelle était venue à propos d'un com- 
mérage dont la maltresse de Sévigné, madame de 
Gondran, était l'héroïne. 

Quand la jeune veuve reparut à Paris ,. elle donna 
de grandes marques de sa douleur. En renvoyant les 
lettres de madame de Gondran, elle demanda à sa 
rivale des cheveux et un portrait de son mari. Plus 
tard, ayant rencontré dans un bal, chez M. de Sau- 
cour, le témoin du chevalier d'Albret, madame de 
Sévigné s'évanouit. La vue du chevalier d'Albret lui 
causa la même impression deux ans après ce duel 
fatal. Il se passa depuis une scène singulière dans une 
promenade à Saint-Cloud, La marquise se promenait 
dans le parc avec deux officiers aux gardes, lorscju'elle 
aperçut tout près de la source un garçon nommé 
Larger, qui s'était mêlé à l'affaire du duel. 

— Ah ! dit-elle aussitôt, voilà l'homme que je hais 
le plus ! 

Là-dessus les deux officiers, la main sur la garde de 
leur épée, offrent galamment leurs services à la mar- 
quise. ' 
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—Madame, voulez-vous qu'on le pende , qu'on le 
noie, qu'on Textermine? 

—Non, il suffit qu'on le jette dans la fontaine. 

Peu à peu ce ressentiment s'éteignit, et Ménage eut 
f amertume de voir la cour de madame de Sévigné 
plus nombreuse que jamais. Sa grande douleur venait 
de ce qu'on avait l'air de le traiter en homme sans 
conséquenc^. La marquise le mettait sans façon dans 
son carrosse, en guise de demoiselle de compagnie, 
lorsqu'elle s'en allait faire quelques emplettes, et 
comme il hésitait à l'accompagner : 

— ^Mettez-vous là, disait-elle, et si vous vous f&chez 
je vous irai voir chez vous. 

Un jour, en effet, au moment de partir pour la 
campagne, elle apparut tout à coup dans la maison 
de Yimpécuniosité. Quelle surprise, quelle émbtionl 
Où aUait-eUe ainsi , dans l'attrait négligé d'une toi- 
lette cavalière? Peut-être courir le cerf avec madame 
de Sully! Et lorsqu'elle retournait de la chasse, elle 
ne se gênait pas pour dire à son ami qu'elle avait « le 
derrière tout écorohé. » Encore une liberté de langage 
qui étonnera le lecteur; mais c'étaient là des gaietés à 
la Sévigné ! Il y en a mille de ce genre dans sa corres- 
pondance et dans sa conversation. 

Pauvre abbé! le ridicule de sa position devenait 
presque touchant. Sa divinité lui gardait toujours une 



44 GILLES MÉNAGE. 

sorte de compassion souriante, une espèce d'amitié 
moqueuse qui le tenait sans cesse, par je ne sais quel 
reste d'espoir, à égale distance de Téchec et de la vic- 
toire. On lui donnait tous les moyens de réussir; il 
avait à la fois, sans les demander, les douceurs dû 
tète-à-tete et de la correspondance. Rien ne lui man- 
quait pour attendrir un cœur moins aristocratique. 
On caressait doucement sa manie , on écoutait avec 
une bienveillance toute féminine son idylle française 
du Pêcheur et sa pièce italienne Sopra il ritratto. 
Vingt fois il fut sur le point de s'abandonner à l'élan 
de sa passion; mais la piquante insensibilité de la 
marquise le glaçait. Il voyait s'agiter, dans cette 
blanche main qu'il adorait, la petite badine des pré- 
cieuses, toute prête à le châtier s'il cédait trop vite à 
son entraînement. 

Les tendresses même de madame de Sévigné pour 
son ancien précepteur le tourmentaient bien plus 
qu'elles ne le consolaient. Il voulut échapper de 
bonne heure au rôle qu'il avait d'abord accepté, sans 
en prévoir les accidents risibles et les nécessités dou- 
loureuses. Les assiduités des nouveatcx amis lui ser- 
virent de prétexte poiu» essayer une rupture. La mar- 
quise n'accepta point ces reproches. 

« Je sens , lui écrivit-elle , ma conscience si nette 
de ce que vous me dites que je ne perds pas l'espérance 
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de VOUS faire connaître sa pureté. C'est pourtant chose 
impossible si vous ne m'accordez une visite d'une 
demi-heure.» 

Ménage refusait de se rendre, et la marquise rappe- 
lait de nouveau : 

« Je vous conjure encore une fois de venir ici ; et 
puisque vous ne voulez pas que ce soit aujourd'hui, 
je vous supplie que ce soit demain. Si vous ne venez 
pas, peut-être ne me fermerez-vous pas votre porte, 
et je vous poursuivrai de si près que vous serez con- 
traint d'avouer que vous avez un peu tort.» 

Malgré ces appels répétés, le fugitif s'obstinait dans 
sa bouderie. Une dernière lettre venait le provoquer 
à sortir de sa tente : 

(( Devant que de vous perdre, donnez-moi la con- 
solation de vous mettre dans votre tort et de vous dire 
que c'est vous qui ne m'aimez plus. » 

Ménage cédait enfin, et madame de Sévigné le com- 
plimentait ainsi : 

« Croyez que je ne puis avoir plus de joie que de 
savoir que vous conservez pour moi l'amitié que vous 
m'avez promise, et qu'elle est ressuscitée glorieuse- 
ment. » 

Hélas ! cette réconciliation était bientôt suivie d'un 
nouvel essai de rupture. Ménage s'en allait à Pontoise 
et menaçait d'y périr. Il en revenait pourtant au bout 
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de quelques jours, et madame de Sévigné lui écrivait 
encore : 

((Puisque vous êtes revenu de Pontoise, je vous 
conseille de n'y point retourner pour vous pendre; 
cela n'en vaut pas la peine, et vous y serez toujours 
reçu quand vous voudrez bien. Mon cher, croyez que 
je ne suis point irrégulière pour vous, et que je vous 
aime très-fort. » 

L'abbé n'était point de cet avis, car il repartait 
pour Pontoise, et cette fois il avait demandé son congé 
de si bonne grâce qu'on le lui avait accordé très-vo- 
lontiers. La lettre qui lui donnait l'autorisation de 
s'éloigner renfermait cette expresse recommandation : 

(( Je vous ordonne de vous occuper un peu , pen- 
dant votre voyage, à songer et à dire du bien de 
moi. J'en ferai de même pour vous, et je vous atten- 
drai le lundi de votre retour à diner ici. Adieu, l'ami, 
de tous les amis le meilleur. » 

Combien de temps dura cette correspondance avec 
ces alternatives de brouillerie et de raccommode- 
ment? Ce serait une (juestion fort difficile à résoudre. 
Les données historiques nous font défaut à cette pé- 
riode de notre récit. Tout ce que nous savons, c'est 
qu'à l'âge de cinquante ans Ménage alla rendre une 
dernière visite (( à toutes les belles de sa connaissance, 
comme un homme qui renonce à la galanterie. » Ma- 
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dame de Sévigné ne fut sans doute pas oubliée dans 
ces suprêmes adieux. Quelque temps avant sa re- 
traite définitive, l'abbé disait à la marquise, qui le 
conseillait sur toutes ses affaires : 

— Je suis maintenant votre confesseur, et j*^ été 
votre martyr. 

— Et moi votre vierge I répliqua madame de Se* 
vigne. 

Pour achever de bien faire connaître Ménage, il 
nous reste à le montrer dans son intérieur, c'est-à- 
dire présidant les assemblées du mercredi, qu'il ap- 
pelait d'abord ses mercuriales j et qu'il appela plus 
tard ses cathémértnesj lorsque après s'être retiré du 
monde, il reçut tous les soirs les courtisans de sa ma- 
lignité. 

Ces assemblées se tenaient à la même époque que les 
samedis de mademoiselle de Scudéry, C'étaient de 
véritables académies, rivales de l'Académie française, 
et que celle-ci redoutait et flattait. On s'était habitué 
à dire dans le public : a Tout le mercredi de Ménage 
pense ainsi ; tout le samedi de mademoiselle de Scu- 
d^ry a exprimé tel sentiment. » Et ces opinions fai- 
saient loi, en attendant la grande époque de% clas- 
siques. 

Ménage ouvrait la séance par ces mots : a Commen- 
çons la mercuriale !» Et il s'étendait d^s sop îm^ 
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teuil, écoutant les bruits de ville et les nouvelles litté- 
raires que les survenants lui apportaient. Il parais- 
sait quelquefois en bonnet de nuit, mais jamais en 
robe de chambre, de peur «de ces charbons qui 
sautent sur les habits, » en latin, carbonibus desulto- 
riis. n avait toujours à la main son cure-dent, et 
quelquefois de petits ciseaux pour se couper les 
ongles. 

Autpur du maître on distinguait PeUisson à sa lai- 
deur; Costar à ses dents jaunes; Sarrazin à sa mine 
piteuse d'époux trop chéri de sa vieille femme ; Con- 
rart, le secrétaire de FAcadémie française et l'ami de 
tout le monde, à son éternel sourire et à ses ongles en 
ogive , dont il se servait à tous moments pour s'arra- 
cher les poils du nez; Chapelain, à son crachotement 
et à sa figure d'avare; d'Ablancourt le traducteur, à 
ses grimaces de turlupin. Quelquefois le laquais de 
Costar, Dugué, qui était un bel esprit comme son 
maître , entr' ouvrait la porte du fond pour recueillir 
au vol quelques mots heureux de ces spirituels cau- 
seurs. 

Il y avait encore Vaugelas le grammairien, très- 
reconnaissable à son air de bonhomie savoyarde ; 
Furetière, toujoinrs prêt à inventer quelque mystifi- 
cation; des seigneurs français, parmi lesquels se faisait 
remarquer M, de Çoislin ; des seigneurs italiens, qui 
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venaient honorer en Ménage le membre de Taca^» 
demie délia Grusca; souvent encore de bons Ange- 
vins, tout fraîchement débarqués de leur pays, et 
tout glorieux d'admirer au milieu de sa cour le grand 
homme de leur province. 

Ménage, pour fêter ses compatriotes, rappelait que 
les quatre grands diseurs de bons mots du temps 
étaient Angevins, et il citait les noms du prince de 
Guéménée, de M. de Bautru , du comte de Lude et du 
marquis de Jersey. 

— Vous en oubliez un cinquième , disait quelque 
flatteur. 

—Et lequel? 

—M. Gilles Ménage ! 

Et les Angevins d'applaudir. Sur ces entrefaites la 
porte s'ouvrait pour laisser passer quelque visiteur 
attardé. C'était l'illustre M. Santeuil, doyen de Saint- 
Victor, marmottant entre deux vins quelques strophes 
latines de sa composition. Il roulait plutôt qu'il ne 
marchait vers M. Ménage, qui le voyait venir avec 
une sorte de terreiu». Santeuil avait l'habitude de ti- 
railler et de tutoyer en parlant, ce qui déplaisait fort 
à un homme de mœurs douces et polies comme était 
le président de la réunion. ^ 

A M. Santeuil succédait M. Galland, une autre cé- 
lébrité de l'époque. Celui-ci s'avançait de l'air mysté- 
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lieux que prend un mari bourgeois , le jour de Tan, 
lorsqu'il apporte dans ses mains croisées sous son 
habit quelque étrenne mignonne à sa femme. 

— Eh bien! monsieur Ménage, où en est votre 
œuvre des Femmes philosophes? 

— Toujours sous la presse ! mes ouvrages y restent 
toujours neuf ou dix ans, et c'est ainsi que peu à peu 
ils arrivent à une certaine perfection. 

— Combien avez-vous recueilli de femmes philo- 
sophes dans vos savantes recherches? 

— Lactance n'en comptait qu'une; mais j'en ai dé- 
couvert soixante-quatre. 

— Que me donnerez-vous si. je vous apporte la 
soixante-cinquième? 

— ^Une étymologie la plus merveilleuse du monde! 

— ^Ehbien! donnant, donnant! Çà, monsieur Mé- 
nage, votre étymologie ! 

— Je vous prouverai que le "moi jour vient de dies, 
— ^Et il le prouvait en effet en passant par diumusy 
qui se prononce diournous^ peut s'écrire djoumous, 
et par contraction djouruy d'où sort évidemment le 
mot jour. 

Ge n'était qu'au milieu des applaudissements que 
M. Galland pouvait prononcer le nom de Cérellia, 
maltresse de Cicéron, soixante -cinquième fenmie 
philosophe. M. ]M[énage embrassait M. Galland, 
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son compère , et la scène finissait par ce charmant 
tableau. 

La porte s'ouvrait encore. Un grave magistrat, pro- 
fitant des vacances, amenait son jeune garçon dans la 
compagnie des beaux esprits , et demandait pour cet 
adolescent la faveur d'assister aux assemblées. 

— ^Mais, monsieur, disait Furétière, nous ne sommes 
qu'au mois de septembre; attendez la Saint-Remil 

Et comme le magistrat ne comprenait pas ce mot 
plfidsant, Furétière ajouta : 

— A la Saint-Remi, tous les perdreaux sont perdrix I 

La conversation s'envola un moment sur les ailes 
de la perdrix. On discuta sur le mérite gastronomique 
de cet oiseau. On cita comme un excellent livre à con- 
sulter en cette matière Y Ecole parfaite des officiers de 
bouche. Ménage, qui se connaissait en cuisine, loua 
les soupes de messire Crochet, officier de bouche de 
madame de Sévigné, et célébra les poulardes de 
Sablé, ((non moins excellentes que ceUes de Mézerai, 
qui n'en est éloigné que de quatre lieues, et qui sont 
estimées les plus excellentes de toutes les poulardes, i» 

Sans doute il y avait dans la compagnie quelque 
savant frugsd qui ne savait pas ce que c'était qu'une 
poularde, car Ménage joignit à son discours l'expli- 
cation suivante : 

— ^Nous appelons poulardes des poulettes châtrée 
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qu'on engraisse avec du grain dans un lieu obscur. 
On m'en envoie tous les ans une demi-douzaine de 
Mézerai. Cette année j'en ai reçu quatre seulement, 
et j'ai répété à ce sujet le vers de Martial : 

Stare aut crescere debent munera, 

ce qui signifie en notre langue que le nombre des pré- 
sents doit toujours s'accroître et ne jamais diminuer. 
Ma traduction n'est que littérale; mais M. d'Ablan- ^ 
court peut vous dire la chose plus élégamment, lui 
dont j'appelle les traductions de belles infidèles. 

D'Ablancourt était occupé dans un coin à contre- 
faire Gauthier-Garguille, qu'il imitait comme s'il eût 
été son élève. Il se retourna et dit négligemment : 

— Je ne prétends pas empêcher notre président de 
babiller. Nous faisons, lui et moi, comme l'empereur 
et le Turc, qui laissent un pays entre deux, où il est 
permis de faire des courses sans rompre la paix. 

Pms il ajouta un peu malignement : 

— ^Serait-ce en considération de ses poulardes que 
monsieur Ménage a écrit V Histoire de Sablé? 

— Ne riez pas , mon ami , répliqua gravement Mé- 
nage. Il y a dans cette histoire vingt-deux éruditions 
fune portant F autre ! 

Un seigneur italien demanda à ce propos comment 
il se faisait que tant d'écrivains français, et particu- 
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lièrement M. Ménage, composassent encore tous leurs 
ouvrages en langxie latine? 

— ^11 y a plus de sûreté à écrire en latin qu'en fran- 
çais pour faire un ouvrage de durée. Il n'y a point de 
langue vivante en Europe qui ait plus de six cents 
ans. 

Telle fut la réponse de l'oracle. On entama à ce su- 
jet la querelle des anciens et des modernes. Ménage 
était pour les anciens. Il entreprit Chapelain, qui était 
pour les modernes. Le bonhomme craignait comme le 
feu son ancien protégé. Il balbutia quelques mots en 
crachant, tandis que son adversaire triomphait. Ce 
soir-là, Ménage le poqssait volontiers, car il savait 
que l'auteur de la Pucelle était décidé à porter Gilles 
Boileau à l'Académie. Or Gilles Boileau avait osé 
lutter contre Ménage, et celui-ci, qui avait pour prin- 
cipe qu'il ne fallait point haïr gratis, était payé depuis 
la publication d'un certain pamphlet pour détester 
cordialement l'ainé de Despréaux. 

n y eut donc une explication sur ce point entre les 
deux écrivains. Ménage exigeait de ses amis le dé- 
vouement le plus absolu. Chapelain soutenant Boileau^ 
Ménage rompit avec Chapelain. Ce n'est pas d'au- 
jourd'hui, comme on voit, que les chefs d'école ou de 
coterie n'admettent autour d'eux que des séides, hébé- 
tés par l'admiration. Ménage avait son bataillon 
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comme bien d'autres qui sont venus après lui. Voici 
comment l'auteur de la Pucelle parle de cette rup- 
ture : 

— ^Voyant que je ne lui voulais pas servir d'instru- 
ment ni devenir ministre de sa cruauté, il a bien eu le 
mauvais cœur de se brouiller avec moi, après une 
amitié de plus de vingt années. 

Puis il ajoute quelques réflexions qui sont autant 
de traits de caractère : 

— Sans être méchant , il fait les mêmes choses que 
les méchants, et dans les moindres obstacles qu'il 
trouve à sa fantaisie, il perd toute connaissance et 
tout respect; il écrit, il parle, il court le monde avec 
une véhémei^ce qui n'a pas sa pareille. 

Tel était Ménage en effet , le maître et le tyran de 
ses amis, et en revanche le sujet et l'esclave de ses 
maltresses; ne haïssant point gratis, il est vrai, mais 
aimant gratis plus d'une fois, malgré sa petite fatuité 
de bel esprit et d'abbé. 

Quand sa mémoire, qui était prodigieuse, com- 
mença à s'obscurcir, on ne fut point aussi assidu à 
ses réunions. D'autres maîtres paraissaient d'ailleurs 
avec éclat sur l'horizon. Les traditions de l'hôtel de 
Rambouillet se perdaient en province, où les pré- 
cieuses de Montpellier admiraient encore Ménage. A 
Paris, dans la comédie et dans la satire, on attaquait 
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sans miséricorde les gloires de la Fronde et de la Ré- 
gence. Ménage avait déjà dit à Chapelain, un jour 
qu'ils sortaient ensemble du théâtre: a Mon ami, 
voici le moment de brûler ce que nous avons adoré ! » 
Chapelain ne brûla pas sa Pucelle. 

Dès qu'il fut obligé de porter la perruque à la 
Louis XIV, comme nous le voyons dans le portrait 
gravé par de Pilles, Ménage, survivant à sa gloire, 
tourna rapidement à la mélancolie; ses ennemis 
prenaient leur revanche de ses impertinences passées. 
Un méchant poète disait de lui qu'il fallait le mener 
au pied du Parnasse pour y recevoir la fieur de lis 
pour les vols qu'il avait faits sur les anciens. Mont- 
maur voulait qu'on nommât l'abbé à l'Académie, 
(( conune on force un séducteur à épouser la ûUe qu'il 
a déshonorée. » 

Ménage se retira à la campagne pour y chercher 
le repos. Là il pouvait songer encore au succès de ses 
Origines du langage, de ses Miscellanées et de ses 
autres livres tant prônés sous la Fronde et oubliés 
sous Louis XIV. Il pouvait évoquer autour de lui, du 
fond de son passé, les ombres douces ou railleuses des 
femmes qu'il avait aimées. L'influence de cette vie 
tranquille endormait ses chagrins, lorsqu'un jour on 
vint lui tirer sous ses yeux un pigeon de son colom- 
bier. 
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Dès lors il eat la campasne en h^Nnreor et régala 
Paris, où il apparot comme le fantôme de lui-même. 
On s'amusait à lui faire répéter de vieilles histoires 
qu'il avait racontées cent fois. En lui adressant de 
certaines questions, on était sàr d'avance de recevoir 
les mêmes réponses. Ainsi on lui disait à table : 

— Donnez-moi , je vous prie ; une poomie de rei- 
nette, il me semble que vous vous y connaissez bien. 

Et Ménage s'empressait de répondre cette belle 
maxime que tous les convives savaient par cœur : 

— ^Yous avez raison , car je me pique de me con- 
naître en trois choses : en œufis frais, en pommes de 
reinette et en amitié. 

Quand on l'accusait en riant d'avoir aimé madame 
de La Fayette et madame de Sévigné, il reniait tout 
haut ces souvenirs amoureux. Il avait perdu la mé- 
moire du cœur après celle de l'esprit. Dès ce moment 
le bonhomme Ménage n'avait plus qu'à mourir. C'est 
ce qu'il fit en 1692, peu d'années avant madame de 
Sévigné. 



III 



BUSSY-RABUTIN. 



Horace Walpole, cet Anglais devenu Parisien dans 
le salon de madame du Deffand^ s'était pris, au 
xviif siècle, d'un amour singulier pour madame de 
Sévigné. Dans son enthousiasme de lecteur fanatique, 
il l'appelait ma sainte y e.t quelquefois Notre-Dame de 
Livry. 

En revanche, il ne pouvait soufErir l'humeur vaine 
et hautaine, l'esprit dénigrant et sec du cousin de la 
sainte, le profane Bussy-Rabutin. Autant il trouvait 
de plaisir à canoniser la marquise, autant il mettait 
de passion à excommunier le comte ; et cela s'explique 
aisément si l'on réfléchit qu'en ce monde il n'est point 
de sympathie qui ne soit doublée d'une antipathie. 
Les sentiments humains ne sont-ils pas des écoliers 
qui jouent à l'escarpolette? 

Madame du Deffand jouait à ce jeu-là comme 
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Horace Walpole, seulement elle ne se plaçait pas du 
même côté. Son admiration un peu railleuse pour 
madame de Sévigné laissait percer une certaine ten- 
dresse pour Bussy-Rabutin. Elle en aimait , 'disait- 
elle, le style délibéré, sans recherche ni tortillage, et 
pardonnait volontiers au principal défaut de son 
héros, la vanité, en faveur de la qualité si rare que ce 
défaut suppose, la sinjcérité ! 

n y eut plusieurs lettres échangées à ce sujet entre 
ces deux critiques de salon. Madame du Deffand ne 
résista pas longtemps à la logique incisive de son 
ami, qui eut la gloire de fermer la discussion par un 
trait de caractère : 

— Un homme comme moi! dit-il, voilà tout le pré- 
cis de ce qu'a fait Bussy-Rabutin. 

Le mot est juste et profond. Il faudrait le placer au- 
dessous du portrait de Bussy, comme l'expression la 
plus exacte de cette physionomie originale. Un homme 
comme moi ! C'est le cri naturel de sa triple vanité de 
grand seigneur, de bel esprit et de capitaine ! La pre- 
mière phrase de ses Mémoires est celle-ci : — Je par- 
lerai moi-même de moil — Et il ajoute aussitôt : « Je 
pourrais donner à ces Mémoires le titré de Confessioû 
générale si je né disais quelquefois du bien de inoi 
comme du mal. » 

C'est presque le début de Rousseau, et c'aurait été 



BOBST-RABUTIN. 89 

celui de Ménage , si Ménage avait écrit lui-même le 
journal de sa vie. 

Les deux amoureux de madame de Sévigné se res- 
semblent par un trait commun, la vanité. Je n'hésite- 
rais pas à mettre au-dessous du portrait de Ménage 
le mot de Walpole, qui ne semble fait que pour Bussy ; 
Un homme comme moil N'est-ce point aussi le ré- 
, sumé de la vie entière du petit abbé angevin? 

Sans doute sa vanité ne s'élève point aussi haut que 
celle de Bussy. Elle porte l'empreinte de la maladresse 
bourgeoise et de la sécheresse ecclésiastique; on sent 
qu'elle jbi été contrariée par mille obstacles dans son 
développement naturel, tandis que la vanité de son 
rival, solidement greffée sur l'arbre généalogique, 
monte et s'épanouit au soleil avec tout l'éclat de la 
puissance seigneuriale. Mais il ne faut pas croire que 
Ménage accepte volontiers l'exagération de cette su- 
périorité aristocratique. 

Ce libre railleur du xvii* siècle soutenait, avec ses 
chers philosophes latins et grecs, que tous les hommes 
sont égaux, et que si la Fortune met entre eux quel- 
que distinction de rang ou de naissance, la différence 
ne peut être que d'un travers de roue. 

C'étaient, en son temps^ des doctrines fort dange- 
reuses, à cause de leur, précocité. Si Ménage n'alla 
point à la Bastille, c'est qu'il ne les exprimait que 
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devant ses amis, parmi lesquels il n'y avait pas un 
espion. Elles n'en faisaient pas moins la règle de sa 
conduite dans toutes les circonstances de la vie sociale. 
Nous ne citerons qu'un exemple de cette hauteur 
d'âme, de cette dignité philosophique assez peu com- 
mune au XVII® siècle dans la classe bourgeoise des 
écrivains. 

Ménage rencontra un jour M. de Rohan face à face, 
dans une chambre très-étroite, chez madame de Sé- 
vigné. L'abbé salua profondément le seigneur, qui 
ne bougea point. C'était une humiliation très-natu- 
relle imposée au petit-collet; mais la vanité de Mé- 
nage, ou plutôt sa légitime fierté se réveillant à cet 
affront, l'ancien précepteur de la marquise déclara 
hautement qu'à l'avenir il ne se découvrirait plus de- 
vant M. de Rohan. 

(c En province, dit-il, c'eût été fort périlleux : j'au- 
rais peut-être risqué de me faire assommer. » Mais 
à Paris, l'opinion publique appuyait déjà les hommes 
de rien qui osaient montrer quelque dignité. 

Ainsi donc, on se tromperait complètement si 
l'on supposait, par une raison tirée des mœurs du 
temps, que Ménage a pu se laisser humilier par 
Bussy dans ce petit hôtel du Marais où ils allaient 
encenser la même idole. Assis sur son placet, l'abbé 
se croyait l'égal du brillant mestre de camp,* étendu 
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aux pieds de la marquise y sur les plis d'un manteau 
brodé. 

Il réussit même y par ses tranquilles assiduités , à 
exciter la jalousie de Bussy, puisqu'il reçut plus tard, 
dans les Amours des Gaules y un éclat de la verve 
caustique du grand seigneur. 

(( Ménage, rstconte Bussy, était devenu amoureux de 
ma cousine, et sa naissance y son âge, sa figure, Tobli- 
geaient de cacher son amour autant qu'il pouvait. » 

Il y a là du dépit, puisqu'on y surprend de Finjus- 
tice. Pour la naissance, Bussy avait raison. Il était 
alors parfaitement ridicule à un bourgeois d'adorer 
une marquise; mais pour l'Age et la figure. Ménage 
ne lui était guère inférieur. Sa physionomie était 
noble , quoiqu'elle n'eût point Vair de gentilhommey 
et s'il était l'alné de son rival, il était assez difficile de 
le deviner, puisque la différence n'était que de trois 
ans. 

En apprenant que son ennemi l'avait exposé dans 
un pamphlet romanesque aux moqueries du public. 
Ménage ne sut point se contenir. Sa main nerveuse se 
crispa sous sa manchette plate; il invoqua dans sa 
colère l'ombre satirique de Martial, et de sa plume 
véhémente il composa une épigramme latine ou le 
nom de Bussy [Bussiades I) était accompagné de cette 
terrible épithète : Nebulol 
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La guerre était déclarée entre les deux amoureux. 
Elle se continua sans, doute par de légères escar- 
mouches, sous les yeux de madame de Sévigné. L'un 
et l'autre finirent par comprendre que le prix de la 
lutte était au-dessus de leurs efforts , et celte convic- 
tion mutuelle amena probablement une sorte d'ar- 
mistice entre les combattants. Après avoir attaqué 
Bussy en latin, Ménage lui rendit justice en français. 
Dans une de ses assemblées du mercredi, ses amis 
l'entendirent s'exprimer en ces termes sur son ancien 
agresseur : 

— C'est un bel et bon esprit que M. le comte de 
Bussy-Rabutin. Je ne puis m'empècher de lui rendre 
cette justice , quoiqu'il ait tâché de me jouer un vi- 
lain tour dans son Histoire des Gaules, On ne peut 
écrire avec plus de feu et d'esprit qu'il ne fait dans 
cette histoire. 

Rien ne prouve que Bussy ait, de son côté, réparé 
ses anciens torts. Il avait trop de dédain pour un pa- 
reil adversaire! L'oubli avait succédé à l'attaque, et, 
bien qu'il reprochât à sa cousine les égards qu'elle 
montrait pour la soutane, le mestre de camp n'était 
réellement jaloux que de ses pairs, du comte de Lude, 
par exemple. Celui-ci avait de grands cheveux, la 
taille belle, point de figure, à ce qu'il Jpâralt, l'aip 
galant à cheval, s'était battu contre Yardes, homme 
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à bonnes fortunes et connu pour tel. Ses meilleures 
qualités étaient la discrétion et le don des larmes. Il 
gardait un secret mieux que personne, et pleurait 
aussi noblement qu'il dansait. 

Ménage était jaloux de tout le monde. Il dut Tétre 
surtout de Bussy, parce que les liens de la parenté lui 
donnaient un accès plus facile et des relations plus 
familières à l'hôtel du Marais. Que devenait-il lors- 
que le brillant officier emmenait cavalièrement sa 
cousine dans le tourbillon des fêtes, où son habit et 
sa naissance l'empêchaient de paraître! Il passait 
peut-être mélancoliquement le long des jardins en» 
chantés, maudissant les violons, dont l'harmonie 
poursuivait son oreille, et détestant plus que jamais 
la musique et la danse, qu'il n'avait jamais pu 
apprendre, il jouait à l'écart son rôle de martyr 
ou de mouranty et c'est dans ces moments-là sans 
doute qu'il lui prenait l'envie d'aller se pendre & 
Pontoise. 

Bussy n'était pas homme à se jeter dans ces som- 
bres désespoirs. Il n'était pas d'humeur à se tenir 
longtemps, soufflant dans ses doigts et le cœur en 
cendres, sous le froid portique de l'amour sentimental. 
Quelque bonne perfidie lui convenait mieux, Bussy 
comprenait l'amour ou plutôt le plaisir comme l'avait 
compris Bassompierre sous Henri IV, comme devait 
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le comprendre Richelieu, le frivole don Juan du 
xviu* siècle. 

Il avait d'ailleurs plus d'un trait de ressemblance 
dans le caractère avec ces deu^ nobles aventuriers. 
Son malheur fut de ne pas naître sous le dernier des 
Valois ou vers la fin du règne de Louis XIV. D. aurait 
été l'ami du Béarnais, qui aimait les bons compa- 
gnons, ou l'ami du Régent, dont il aurait adoré quel- 
que fille, au risque de perdre un moment cette grande 
amitié. Sans doute il n'aurait point évité la Bastille, 
avec son humeur indépendante et railleuse; mais 
Bassompierre et Richelieu, dont le premier le pré- 
céda et l'autre le suivit dans cette gracieuse hôtellerie 
du roi, n'en furent .pas moins honorés des faveurs de 
la cour; tous deux obtinrent le bâton de maréchal et 
la dignité d'ambassadeur. Quel triomphe pour le 
descendant des Amé, des Léonor, des Guy et des 
Christophe s'il avait pu se nommer le maréchal de 
Bussy-Rabutin ! 

Plus heureux, il aurait été meilleur. L'adversité le 
révolta et l'aigrit à tel point que Saint-Simon a pu lui 
reprocher «la vanité de l'esprit et la bassesse du 
cœur, » sans que cette accusation ait jamais été rele- 
vée. Son dernier biographe, M. Bazin, l'a poursuivi 
de ses moqueries en plein xix^ siècle. Je me sens dis- 
posé à plus d'indulgence quand j'étudie l'esprit de 
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Tépoque où le comte de Bussy a vécu. Il y aurait un 
beau livre à faire sur les favoris et les victimes de 
Louis XIV. On y verrait que souvent les victimes 
valent mieux que les favoris. 

Bussy fut une des victimes les plus illustres du roi 
absolu. Était-il moins digne d'être maréchal que ce 
duc qui nourrissait avec des tel es de lapin le chien 
d'une favorite? 

n n'y a que les favoris de hasard que la grande for- 
tune rabaisse. Bussy, je le répète, aurait grandi mora- 
lement s'il avait été secondé par quelque bonne étoile, 
car il se sentait fait pour occuper le premier rang; et 
cette conscience de sa force lui aurait peut-être com- 
muniqué la force elle-même. Accordez-lui le succès, et 
tous les courtisans du triomphe, qui se moquent de 
sa vanité, le salueront humblement dans son orgueil. 

Pourquoi Bassompierre n'est-il pas ridicule? Pour- 
quoi Richelieu est-il applaudi? L'un et l'autre , sous 
Louis XIV, n'auraient été que des Bussy-Rabutin. 
Ils ont réussi, et les voilà établis dans l'histoire avec 
tous les honneurs que leurs contemporains leur ont 
décernés, et que la postérité ratifie. 

Ce n'est point cependant un homme de Plutarque, 

à mes yeux, que M. le comte Roger de Bussy-Rabutin, 

lieutenant général des armées du roi et mestre de 

camp général de la cavalerie légère! 

4, 
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n avait traversé une époque où ron chansonnait le 
premier ministre, qui se consolait par ce mot si 
connu: «Ils chantent! ils payeront !)x Plus hardi 
que tous les rimeurs de vaudevilles, H osa chansonner 
le roi, et ce fut la cause de sa perte. 

Une chanson était alors un crime de lèse-majesté 
divine. Louis XTV, travesti en olympien, déclamait 
lui-même des prologues à sa louange. Des courtisans 
lui élevaient des autels, où ils entretenaient nuit et 
jour des cierges allumés. Au milieu de cette idolâ- 
trie générale, pendant que Benserade, Qiiinault et 
Louis XIV lui-même entonnent l'hosanna de la 
royauté, il ne me déplaît pas, je l'avoue, d'entendre, 
comme une joyeuse protestation, VA lleluia moqueur 
de Bussy-Rabutin. 

Guillaume de Hollande, n'étant encore que sta- 
thouder, et assistant à la représentation d'une pièce 
ovC l'on chantait ses louanges, fit aussitôt retirer l'ac- 
teur en disant : ce Ce coquin me prend pour le roi de 
France. » Il me semble que cette critique des flatteurs 
de Louis XIV absout devant la postérité le caustique 
auteur des Alléluia, 

En résumé, Bussy-Rabutin vaut à peu près les per- 
sonnages de la Fronde. Il en a la morale cavahère, le 
penchant à l'intrigue amoureuse ou politique, le be- 
soin et le calcul de l'inconstance au milieu du pèle- 
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mêle des partis et des maltresses. Son grand défaut, 
il l'avoue, défaut qui devint un vice quand les turbu- 
lences de la Fronde eurent cessé, son tort irréparable 
fut ((d'être un peu plus longtemps jeune que les 
autres. » Il trouva dans son tempérament Técueil de 
son ambition. 

Cette jeunesse de Bussy-Rabutin, qui, poiœ son 
malheur, finit trop tard, eut aussi le désavantage de 
commencer trop tôt. Ce cadet de Bourgogne, éman* 
cipé de bonne heure, alla dissiper dans le désordre 
des camps les faibles germes de vertu que les jésuites 
d'Antun avaient déposés dans son âme, 

A cette époque, les bons pères de la Compagnie la 
plus accommodante qui fût jamais n'étaient point 
renommés pour leur sévérité. J'ignore si le noble 
écoher garda rancune à ses instituteurs de leur 
extrême indulgence. Toujours est-il qu'au plus fort 
de la lutte des jansénistes et des jésuites, lorsqu'on lui 
proposa de relever l'arche sainte de Loyola, presque 
renversée par la main de Pascal , Bussy se contenta 
de répondre: ((Pascal ne sera jamais réfuté.» Au- 
jourd'hui le moindre grimaud de sacristie prononce 
dédaigneusement le nom de l'auteur des Provinciales^ 

L'éducation de famille eut de meilleurs résultats 
pour Bussy que les leçons des plus savants loyohstes. 
Son père et sa mère l'amenèrent à Paris , rue de La 
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Harpe, dans un logis à l'année, d'où ils purent sur- 
veiller les progrès de leur fils au collège de Clermont. 

A douze ans, le jeune Roger était un excellent 
humaniste. Avant de le débrider, on lui laissa termi- 
ner sa logique. Mais dans la suite il ne parut point 
qu'il eût étudié cette science. 

La logique ne le guida jamais dans les crises im- 
portantes de son existence aventureuse. Il ne l'appli- 
qua utilement qu'à ses petites intrigues galantes. Dans 
ses desseins positifs, il se montra aussi romanesque 
qu'une comédie de cape et d'épée. Sa vanité demeura 
inflexible lorsqu'il eût fallu l'assouplir; elle tomba 
tout à fait lorsqu'il pouvait en tirer bon parti pour sa 
fortune. 

Il fut un moment question de le faire chevalier de 
Malte. Il avait deux aines et deux cadets, qui mou- 
rurent fort à propos pour lui. Demeuré fils unique, 
Roger avait à soutenir l'honneur de son nom et de sa 
famille. On ne songea plus à le mettre en religion. 
Peut-être eût-il été plus heureux en s'enrôlant dans 
cette milice monastique, où le gentilhomme gardait 
son épée sous le froc, et jouissait paisiblement des 
immenses revenus de l'ordre. Au premier abord, les 
trois vœux imposés aux novices auraient pu l'effrayer, 
mais il aurait vite compris que la sévérité de la règle 
disparaissait dans la pratique. S'il avait consulté en 
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ce temps -là le docteur Guy-Patin, qui était un ami de 
• Ménage, sur la vie intérieure des chevaliers de Malte, 
voici la réponse tout à fait ras<iurante qui lui aurait 
été faite : 

— « Les chevaliers de Malte sont des gens fort 
simples , fort innocents et fort chrétiens ; gens qui 
n'ont rien de bon que l'appétit; cadets de bonne 
maison qui ne veulent rien savoir, rien valoir, mais 
qui voudraient bien tout avoir. Au reste, gens de 
bien et d'honneur, moines d'épéc qui ont fait trois 
vœux: de pauvreté, de chasteté, d'obédience; pau- 
vreté au lit, ils couchent tout nus et n'ont qu'une 
chemise au dos; chasteté à l'église, où ils n'embras- 
sent pas les femmes; obéissance à tabler quand on 
les prie d'y faire /bonne chère, ils le souffrent; ils 
mangent, après qu'ils sont soûls, d'une cuisse de per- 
drix, puis du biscuit, en buvait par-dessus du vin 
d'Espagne , du rossolio et du populo avec des confi- 
tures et de la pâte de Gênes, et tout cela par obéis- 
sance : O sœictas génies I » 

n n'y avait pas là de quoi épouvanter un cadet de 
bonne maison; mais en perdant ses frères, Roger per- 
dit du même coup les tranquilles jouissances de ces 
chevaliers fainéants. Il avait d'ailleurs imaginé dans 
ses rêves une destinée plus active et plus éclatante. 

((Aussitôt que j'entrai dans le monde, nous dit-il 
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dans ses Mémoires, ma première et ma plus forte in- 
clination fut de devenir honnête homme et de parve- . 
nir aux grands honneurs de la guerre. » 

Ce qui signifie en bon français qu'il visait dès lors à 
la fortune et au bâton de maréchal de France. 

Son rêve se réalisa d'une singulière façon. A vingt- 
deux ans, un chevalier du guet le conduisit à la Bas- 
tille, Mais il avait déjà dépensé six belles années 
dans la vie des camps et des garnisons , où il avait 
appris des meilleurs maîtres les finesses du jeu, de 
l'amour et de l'escrime. 

Roger, en entrant au service^ eut d'abord une com- 
pagnie dans le régiment de son père. Avec l'agrément 
de Richeheu , il fut mis plus tard à la tête du régi- 
ment comme mestre de camp d'infanterie. Vers ce 
temps-là, le vieux comte de Bussy tomba malade, et, 
se croyant à sa dernière heure, il appela son fils pour 
transmettre , avec les suprêmes adieux , l'àme de la 
famille à l'héritier de son nom. 

C'était alors, dans les grandes maisons, une scène 
solennelle que cette conférence au bord de la tombe 
entre le chef féodal d'une race noble et le jeune 
homme qui allait être chargé d'ajouter un nouvel 
éclat aux glorieuses traditions de l'écusson armorié. 
Le mourant, de sa voix défaillante, rappelait les 
grands souvenirs attachés à son nom; il parlait long- 
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temps des aïeux et de lui-même , vantant le |>assé , 
dédaignant le présent, et laissant échapper sur l'ave- 
nir quelques pressentiments amers. Après cette leçon 
d'histoire, le vieillard résumait ses conseils dans quel- 
ques maidmes chevaleresques. Il redressait sur son 
chevet sa tête grisonnante pour imprimer plus de 
majesté aux oracles sacrés d'une expérience séculaire. 
Son héritier, à genoux , Técoutait en silence , entre- 
coupant de sanglots le murmure de plus en plus 
sourd de cette éloquence du trépas. 

Il y avait alors de soudaines effusions de tendresse 
entre ces deux êtres du même sang, condamnés par la 
loi féodale à ces froides relations du sujet et du 
maître, de l'autorité absolue et de la crainte respec- 
tueuse. Le sujet devenait un fils et retrouvait un père 
dans son maître. 

Le vieux Bussy recommanda trois choses à Roger : 
l"" la crainte de Dieu; 2^ le soin de son honneur avant 
celui de sa vie; S'* le service du roi. 

Puis il prononça le nom de la comtesse, et Roger 
promît de bien traiter sa mère. Enfin il s'étendit et 
s'expliqua très-nettement sur l'état de ses affaires, 
qui étaient en bon ordre , avec la grâce de Dieu. 

Un de ses amis, Guenaut, médecin, avait reçu en 
dépôt une somme de 3,000 pistoles, la seule dont on 
ne trouverait point la trace dans ses papiers. Mais 
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Guenaut était un honnête homme, qui remettrait la 
somme au premier avertissement. 

Cela dit, le vieux seigneur congédia son fils et se 
retourna pour mourir. Le deuil était déjà dans la 
maison ; la mort refusa d'y entrer. H en fut de cette 
maladie comme de certains voyages : quand tout est 
réglé d'avance pour le départ, le voyage manque. 
M. de Bussy ressuscita au moment de l'agonie, en- 
chanté de faire un nouveau bail avec l'existence. 

Ce fut un discours perdu ; Roger en retint pourtant 
la partie essentielle, comme on le verra plus tard. A 
peine remis de sa douleur, le jeune officier demanda 
la permission d'aller faire quelque séjour à Paris. 
Trop faible pour l'accompagner, son père le laissa 
partir seul ; mais ce ne fut point sans lui faire entendre 
im nouveau discours, dont le sujet, il faut le dire, 
n'avait cette fois rien d'attristant. ^ 

— Mon fils, lui dit à peu près le vieillard, vous avez 
à Paris. une cousine, âgée de dix ans, qui aura quel- 
que jour cent mille écus de dot. Elle s'appelle Marie 
de Rabutin-Chantal, et vient de perdre son tuteur* 
Un conseil de famille est convoqué, vous m'y re- 
présenterez, avec ma procuration" que voici. Tâ- 
chez de plaire dès aujourd'hui à votre cousine, et 
surtout au nouveau tuteur que vous contribuerez à 
lui donner. 
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Cette Marie de Rabutin , qui n'était alors qu'une 
enfant fort étourdie , était destinée à illustrer le nom 
de Sévigné. Roger vit sa cousine, assista négligem- 
ment au conseil de famille, et n'eut après cela d'au- 
tre soTJci que de se procurer de l'argent pour mener 
à Paris la vie d'un jeune seigneur. Après quelques 
minutes de réflexion , il se rappela fort à propos le 
discours funèbre de son père, et c<? dépôt mignon de 
trois mille pistoles confié à la loyauté du médecin Gue- 
naut. Il trompa Guenaut par quelque bon conte, et 
tira du sac aux pistoles, à diverses reprises, la somme 
rondelette de mUle écus. 

Roger aurait confisqué le dépôt tout entier si Gue- 
naut, le crédule Guenaut, devenu tout à coup soup- 
çonneux et défiant , n'avait eu la funeste pensée d'é- 
crire sur ce point à son vieil ami. Celui-ci répondit 
une lettre foudroyante, et l'enfant prodigue fut ren- 
voyé à son régiment sous le coup des malédictions 
paternelles. 

Le jeune mestre de camp reçut du roi un secours 
de dix mille livres pour mettre ses douze compagnies 
en état de tenir la campagne. Il plaça les dix mille li- 
vres sous son chevet et s'endormit tranquille la nuit de 
son arrivée. Peu de temps après, une partie de cette 
somme disparut. Deux jeunes capitaines, deux filous 
de qualité, s'étaient introduits dans sa chambre, et, 
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tenant le pistolet à la gorge des valets, ils avaient eu 
le temps de piller l'argent du roi. 

A cette nouvelle, le père de Bussy, malmené par le 
cardinal de Richelieu , accourt à Moulins , persuadé 
que son fils a joué l'argent aux trois dés. Il se souve- 
nait de l'affaire Guenaut, et croyait Roger capable 
d'avoir lui-même vidé le coffre du régiment. Le mestre 
de camp fournit des preuves de son innocence; les 
filous furent pris et l'affaire arrangée. 

Quelque temps* après, une lettre de cachet, signée 
de Sa Majesté , arrive à Moulins. Le roi se plaignait 
de ce que les soldats de Bussy, de connivence avec les 
officiers^ faisaient la contrebande du sel, au préjudice 
de l'administration des gabelles, et couraient les 
grands chemins, au préjudice des voyageurs, qu'ils 
soumettaient à des péages inusités. Le mestre de 
caiftp, mandé à Paris,^se défendit personnellement de 
l'accusation ; mais des ennemis de son père avaient , 
à ce qu'il parait, grande envie de le trouver coupable, 
n fut arrêté sans autre forme de procès, et remis à 
M. du Tremblay, qui le logea cinq mois aux frais du 
roi , dans une chambre voisine de celle où le vieux 
Bassompierre ^ écrivait ses» Mémoires depuis une 
dizaine d'années. 

Bassompierre raconta sans doute à son jeune com- 
pagnon les anecdotes; du temps de Henri IV et de la 
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régence de Marie de Médicis. Roger n'avait point eu 
à brûler, comme le maréchal , six mille lettres d'a- 
mour le jour où le chevalier du guet était venu lui 
demander son épée. Il se promit, à sa premi<^re heure 
de hberté, de réparer le temps perdu. 

Revit-il sa cousine en sortant de prison? Alla-t-il 
jusqu'à l'abbaye de Livry lui montrer sa pâleur de 
jeune captif et la faire pleurer sur la trace de ses fers? 
Son père lui conseillait toujours , avec la ténacité du 
chef de famille, de courtiser la dot de cent mille écus, 
Roger obéit par pure déférence filiale, car il ne raffo- 
lait pas de mariage, à ces heures frivoles de la jeu- 
nesse. 

Mademoiselle de Rabutin avait grandi près de son 
tuteur, le bon abbé de Coulanges. C'était un prodige 
d'esprit, d'étourderie, de gaieté, de hardiesse naïve 
et piquante. EUe ne baissa point les yeux devant le 
cousin de la Bastille. Franche comme un oiseau fa- 
milier, élevée en pleine forêt de Bondy, dans toute 
la liberté du paradis, habituée à chanter en dansant 
les joyeuses chansons de son tuteur, elle mêlait dans 
un heureux tourbillon les grâces mobiles de l'enfant 
aux coquetteries précoces de la jeune femme. A quinze 
ans, Marie n'avait rien de cette timidité virginale, 
ou, si l'on veut, de cette innocente gaucherie que les 
jeunes filles rapportent du couven dans les plis de 
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leur robe montante. Le feu de ses yeux éclairait 
l'espace autour d'elle. Malgré sa pureté rayon- 
nante, ce regard savait tout, parce qu'il avait tout 
deviné. 

Roger dut examiner cette merveille avec l'attention 
réfléchie d'un élève de Bassompierre. Le charme de 
cette belle cousine l'enivra ; mais son opinion raisen- 
née fut celle-ci : 

— Certaine manière étourdie dont je la vois agir 
me la fait appréhender, et je la trouve la plus jolie 
fille du monde pour être la femme d'un autre. 

n ne devina pas les germes de vertu qui levaient 
secrètement dans cette âme enjouée. Son erreur fut 
celle de tous les docteurs en galanterie, si facilement 
trompés par l'apparence, en dépit des ressources 
mystérieuses de leur expérience frelatée. 

Plus hardi que lui ou plus insouciant, Sévigné 
ferma les yeux et fit bien. Il trouva la plus vertueuse 
des femmes où Bussy n'avait soupçonné que la plus 
agréable des maltresses. 

— Ce mariage achevé, disent les Amours des Gaules 
en parlant du mariage de madame d'Olonne, les 
amants qui avaient voulu être mariés se retirèrent, et 
il en vint d'autres qui ne voulaient qu'aimer. 

Bussy se promit de revenir auprès de sa cousine 
dès qu'elle aurait changé de nom, et d'avance il ba- 
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lançait le panache des époux comiques sur le front du 
mari de mademoiselle de Rabutin. 

Pour donner un bon exemple à sa couàine, Roger 
se maria le premier. L'exemple fut suivi presque aus- 
sitôt que donné. Il s'écoula tout au plus un an j les 
dates en main , entre ces deux événements de fa- 
mille. 

Dès que Marie de Rabutin s'appela madame de Se- 
vigne, Bussy se mit en devoir de gagner au plus vite 
l'amitié de son nouveau cousin, qui, sans prendre 
garde aux malices du traître, le choisit aussitôt pour 
confident de ses équipées. 

— Je \iens de passer une nuit délicieuse, dit un 
jour Sévigné à Bussy; vous pouvez croire que ce n'est 
pas avec votre cousine : c'est avec Ninon. 

— Tant pis pour vous : ma cousine vaut mille fois 
mieux, et je suis persuadé que si elle n'était pas votre 
femme elle serait votre maltresse. 

— Cela pourrait bien être, répliqua Sévigné. 

Et , sans l'écouter davantage, il s'en alla retrouver 
Ninon. 

Quant à Bussy, ravi de cette confidence, il courut 
chez sa cousine et lui raconta ce galant entretien. 

— ^n y a bien de quoi se vanter, à lui ! 

Telle fut la réflexion dédaigneuse dont madame de 
Sévigné honora ce récit. 
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— Ne faites pas semblant de savoir cela, car vou? 
en voyez la conséquence. 

— Je crois que vous êtes fou de me donner cet avis, 
ou que vous croyez que je suis folle. 

— Vous le seriez bien plus, reprit hardiment Bussy, 

si vous ne lui rendiez la pareille ; vengez-vous, ma 

belle cousine, je serai de moitié dans la vengeance, 

car enfin vos intérêts me sont aussi chers que les miens 

, propres. 

— Tout beau! s'écria la marquise à la façon des 
héroïnes de Corneille; tout beau, raonsieur le comte! 
je ne suis pas aussi fâchée que vous le pensez ! 

Il y eut à la suite de cette scène une explication 
entre les deux époux; et madame de Se vigne, de sa 
plume la plus coquette,- écrivit à son cousin qu'il lui 
était désormais défendu de le voir. 

Bussy battit en retraite avec sa courte honte. Que 
pouvait-il espérer maintenant? Il lui était prouvé que 
sa cousine aimait cet étourdi de Sévigné. Quelques 
années auparavant il avait hâté de ses désirs le ma- 
riage de mademoiselle de Rabutin. Il était réduit au- 
jourd'hui à implorer le veuvage de madame de Sé- 
vigné. 

Le hasard le servit à souhait; mais le cousin per-^ 
dit sa femme avant que la cousine perdit son mari. 
Que serait-il arrivé si ces deux accidents avaient eu 



BUSSY-RABUTIN. ^ 79 

lieu le même jour? Peut^trc madame de Se vigne ^ 
qui aimait l'esprit de Bussy-Rabutin, aurait-elle con- 
senti à changer sa couronne de marquise en une cou- 
ronne de comtesse. Les cent mille écus avaient été 
entamés, il est vrai^ par les folies d'un mari joueur et 
débauché. Cependant il en restait assez [)our faire les 
frais d'une nouvelle union, et c'était encore merveille 
de rencontrer une si belle dot au milieu du chaos de 
la guerre civile. 

Bussy était trop pressé de relever ses affaires pour 
attendre la mort problématique de Henri de Sévigné. 
Son père lui criait sans cesse de fumer ses terres en 
épousant quelque riche veuve de la bourgeoisie. Il ré- 
solut de se remarier et de s'enrichir par des moyens 
héroïques. On était en pleine Fronde ; les audaces les 
plus extravagantes demeuraient impunies si elles 
étaient protégées par quelque grande influence. - 
Bussy, qui avait alors la lieutenance de la compagnie 
des chevau-légers de Condé , pouvait compter sur la 
protection du vainqueur de Rocroy et de Nordlingue. 
n se lança donc tête baissée dans une intrigue de co- 
médie espagnole, d'où il aurait fort bien pu sortir par 
la porte sinistre du drame. Heureusement pour lui , 
le prince de Condé avait accepté d'avance un rôle 
dans la pièce. 

Il nous reste de cette anecdote deux versions un 
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peu différentes : celle de Bussy lui-même et une autre 
de l'abbé de Cboisy. Nous consulterons de préférence 
la dernière , comme la plus complète et la plus vrai- 
semblable. L'abbé de Cboisy, étant le parent ou Fami 
des deux personnages intéressés, n'avait aucune rai- 
son d'altérer les événements, tandis que Bussy a cher- 
ché sans doute à rejeter l'odieux de l'entreprise sur 
un personnage secondaire. 

Je suis^étonné que les fabricants de pièces histo- 
riques n'aient point eu l'idée de tailler un drame dans 
le récit de l'enlèvement de madame de Miramion par 
le comte de Bussy-Rabutin. Il y a là tous les con- 
\ trastes exigés dans les théâtres violents; une succes- 
sion merveilleuse de;scènes rapides (et saisissantes, et 
vingt occasions de changements à vue. 

Madame de Miramion était une veuve très-riche et 
très-pieuse. Un bourgeois, nommé du Bocage, mit 
Bussy-Rabutin en relation avec un religieux de la 
Merci, dont elle était la pénitente. Ce religieux, qui 
se nommait le père Clément, avertit Bussy d'un pèle- 
rinage que madame de Miramion devait faire au 
Mont-Valérien. Il ne s'agissait que d'enlever la belle 
au passage et de la conduire en lieu de sûreté. 

Des relais furent préparés sur la route de Boulogne 
à la commanderie de Launay , château fort qui appar- 
tenait au grand prieur de l'ordre de Malte , oncle de 
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Bussy. Une troupe de cavaliers s'embusqua dans le 
bois de Boulogne, 

On aperçut bientôt le carrosse où se trouvaient 
madame de Miramion, sa belle-mère, et deux de- 
moiselles. Les cavaliers se lancèrent à sa 'fibursuite, 
et le rejoignirent le long du jardin de mademoiselle 
du TUlet, qui est maintenant enclavé dans le parc de 
Saint-Cloud. On força le carrosse à reculer jusqu'au 
bois, où l'on avait disposé une voiture légère attelée 
de six chevaux. Un cavalier de l'escorte pria les trois 
dames de monter dans cette voiture. Comme madame 
de Miramion refusait d'obéir, on se mit à trancher 
les courroies des mantelets, espèce de rideaux de 
cuir qui ferin|dent les portières. La malheureuse 
jeune femme chargea ses ennemis avec son sac 
d'heures^ et ensanglanta ses mains à la pointe des 
epees. 

Cette résistance modifia quelque peu le plan arrêté. 
Pour ne point perdre de temps, on attela des chevaux 
frais au carrosse, et Bussy donna l'ordre du dé- 
part. 

Madame de Miramion leva les yeux au ciel, et de- 
manda à Dieu le jugement, la force et le sentiment 
de sa présence. Elle coupa avec un petit couteau les 
courroies des mantelets qu'on avait rattachées, afin 
de se mettre en communication avec tous les passants 
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qu'on rencontrerait sur la route. Dès (ju'elle aperce- 
vait quelqu'un, elle jetait de l'argent par la portière, 
et s'écriait : 

— Je suis madame de Miramion ! 

Une voix dans l'escorte répondait : — ^EUe est folle! 
Et le carrosse continuait sa marche vers la comman- 
derie de Launay. 

Quand on arriva dans la forêt de Livry, l'escorte 
prit un détour pour éviter les taillis. 

Madame de Miramion s'élança par la portière et se 
mit à courir à travers l'épaisseur des bois. Mais s'a- 
percevant qu'on la poursuivait, elle remonta dans le 
carrosse. Elle avait les mains et le visage tout en sang; 
sa coiffe et le mouchoir qui couvrait son sein étaient 
demeurés suspendus à la pointe des broussailles. 
Ses cheveux dénoués flottaient en désordre; elle avait 
bien l'air d'une folle ! 

Avant de quitter la forêt , on renvoya la belle- 
mère, l'écuyer et l'une des deux demoiselles. Le la- 
quais, hissé derrière la voiture, déclara qu'il se ferait 
plutôt tuer que d'abandonner sa mal tresse. 

Enfin, le carrosse roula sur un pont-levis, dont les 
chaînes s'abaissèrent avec fracas. On était dans une 
cour du château de Launay. 

Un cheyalier de Malte, d'une figure noble et douce, 
qui faisait partie de l'escorte, se présenta au nom de 
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Bassy, et pria madame de Miramion de descendre. 
Elle le regarda fièrement, et bien résolue à ne point 
quitter son carrosse : 

— ^Est-ce par vos ordres, dit-^Ue, qu'on me traite 
ainsi? 

— ^Non, madame, c'est le comte de Bussy qui nous 
a assuré avoir votre consentement pour vous conduire 
ici. 

— Ce qu'il vous a dit est faux, et vous verrez si j'y 
consens. 

Le chevalier de Malte, ébranlé par cette décla- 
ration , eut un beau mouvement de pitié géné- 
reuse. 

— Madame, dit-il, nous sommes ici deux cent» gen- 
tilshommes, amis de Bussy. S'il vous a trompée, nous 
vous servirons contre lui. Daignez seulement vous 
expliquer en présence de plusieurs de nous, et ne re- 
fusez pas de descendre et de vous reposer. 

Sur ces paroles, elle prit un peu de confiance et 
descendit en disant à sa demoiselle : — Gabrielle, ne 
me quittez pas. 

On la fit entrer dans une salle basse et froide. Elle 
remarqua sur une table deux pistolets chargés. Sou- 
tenue par une sorte d'énergie fiévreuse, elle s'avança 
vers la table et mit la main sur ces armes avec une 
sombre décision. Après cet effort suprême, elle se 



84 BUSSY-RABITTIN. 

sentit faible et s'évanouit sur les coussins de sa voi- 
ture qu'on^.avait apportés pour la faire asseoir. 

Un médecin de Sens, qui se trouvait là, lui tàta le 
pouls et déclara qu'elle allait mourir. Bussy, effrayé, 
vint présenter ses excuses à genoux, les mains jointes. 
A sa vue, madame de Miramion se redressa vive- 
, ment, et lui dit avec l'accent d'une résolution iné- 
branlable : 

— ^Monsieur, je jure devant le Dieu vivant, mon 
créateiu» et le vôtre, que je ne vous épouserai jamais ! 

— Hélas ! si vous partez, je ne vous reverrai plus, 

— ^Si vous me laissez partir, reprit lentement» la 
jeune veuve, vous réussirez plutôt par cette voie que 
par celle que vous avez prise. 

— Je ne m'y attends pas, dit Bussy en se relevant. 

Le chevalier de Malte reparut alors , et engagea 
madame de Miramion à prendre quelques aliments 
pour réparer ses forces épuisées. 

— Quand les chevaux seront à mon carrosse, ré- 
pondit-elle d'un ton ferme. 

On attela les chevaux, eUe remonta dans la voiture, 
avala deux œufs frais, et le chevalier de Malte la re- 
conduisit jusqu'à Sens. Arrivée aux portes de la ville, 
elle traversa les rues à pied avec Gabrielle, entra 
dans la première hôtellerie et se trouva bientôt en- 
tourée de ses parents. 
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— Hélas! c'est moi, s'écria-t-elle les yeux en 
lannes. 

L'entreprise avait échoué. Bussy annonça triste- 
ment son échec au prince de Condé , qui écrivit au 
sieur Bonneau, père delà dame, de se' tenir tran- 
quille. 

Bassompierre, en son temps, avait eu une aventure 
d'un genre tout opposé. Il avait séduit mademoiselle 
d'Entraigues, en lui donnant la promesse écrite de 
l'épouser. Armée de cette pièce, la belle, qui se faisait 
appeler partout madame de Bassompierre, intenta 
bravement un procès à son séducteur pour le forcer 
à remplir son engagement. Bassompierre gagna le 
procès : Bussy aurait perdu le sien sans l'intervention 
du prince de Condé. 

Après cette malheureuse affaire, il semble que la 
fortune devait un dédommagement à notre héros. 
Comme elle ne se pressait pas de le lui offrir, Bussy 
se détermina à le prendre lui-même. Il abandonna le 
parti de Condé pour s'enrôler dans le parti de Maza- 
rin. Sa lettre au cardinal renferme un passage cu- 
rieux : 

a Monseigneur, écrivait Bussy, je supplie Votre 
Éminence de garder cette lettre pour faire voir à tout 
le monde que je suis un coquin si, en cas que vous 
ayez besoin de vos serviteurs, vous ne me trouvez 
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avec tous mes amis, en état de vous témoigner que je 
suis, envers et contre tous, votre très-humble, très- 
obéissant et très-fidèle serviteur. » 

Le cardinal lui permit d'acheter la charge de 
mestre de camp de la cavalerie légère. Il devint lieu- 
tenant général et gagna dix mille écus au jeu, après 
s'être remarié à la fille du comte de Clinchamp. Mais 
à partir de ce moment , le sort prend sa revanche 
contre lui. Sa carrière mih taire s'arrête; la Bastille et 
le désert de l'exil se dessinent à l'horizon de son his- 
toire. Pour trouver encore quelques heures sou- 
riantes dane cette existence qui s'assombrit, il faut se 
rejeter en arrière, et chercher encore Bussy auprès 
de madame de Sévigné, sa maltresse idéale, ou chez 
madame de Montglat, sa maîtresse réelle, ou bien 
encore dans le parc de Roissy, chantant avec ses 
amis Vivonne, Guiche et Manicamp, les couplets 
satiriques de son fameux Alléluia. 

Le comte de Vivonne, premier gentilhomme du 
roi, était allé avec l'abbé Le Camus, aumônier de 
Sa Majesté, et Mancini, neveu du cardinal Mazarin, 
passer les derniers jours du carême et les fêtes de 
Pâques à sa maison des champs. Ce n'était point as- 
surément pour faire pénitence que ces trois amis 
avaient quitté la cour au milieu de la semaine sainte. 
Rois»y ne ressemblait point à la Grande-Trappe; 
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c'était plutôt uBe retraite profane dans le goiU de 
labbaye de Thélème. 

L'abbé Le Camus n'était point ennemi du plaisir; 
seulement il tenait à s'amuser sous le manteau, loin 
des indiscrets et des bavards, qui auraient pu calom- 
nier sa douce philosophie épicurienne. 

L'excellent homme serait mort déboute, si quelque 
libertin de cour avait pu surprendre une goutte de 
Champagne sur son petit collet. Il me semble le voir, 
à l'heure du diner, entrer avec des airs furtifs dans la 
salle où se trouvaient déjà ses deux compagnons , et 
s'avancer vers eux sur la pointe du pied, comme un 
conspirateur qui va révéler un secret. 

— Sommes-nous seuls, bien seuls? disait chaque 
trait de sa physionomie inquicîtc. 

Rassuré par un geste, il se décidait aussitôt, et 
baisait dévotement la nappe de la table, comme si 
c'eût été la nappe de l'autel. L'aumônier du roi de- 
venait alors, pour parler le langage du temps, l'au- 
mônier de Bacchus et de Momus. Il souriait, en man- 
geant, aux équivoques de Vivonne, applaudissait, en 
buvant, aux. pointes de Mancini. Peut-être même 
allait-il jusqu'à s'applaudir le premier, quand il lan- 
çait du bout de ses lèvres vermeilles quelque honnête 
turlupinade. Mais si dajis le feu d'une conversation 
un peu vagabonde , Mancini ou Vivonne élevait 
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trop la voix, Fabbé tressaillait et conjurait Técho de 
ne répéter que tout bas les paroles retentissantes. 

— Chut ! messieurs, disait-il le doigt sur les lèvres, 
et il écoutait les moindres bruits qui pouvaient dé- 
noncer un espion. 

Un jour, il fut interrompu tout à coup, au milieu 
d'une de ces petites phrases craintives, par deux 
éclats de rire harmonieux qui le firent changer de 
couleur. 

— Bonjour, monsieur Taumônier; bonjour, mon- 
sieur Le Camus ! nous venons partager votre retraite, 
jeûner et prier avec vous, dans la paix de la solitude. 

C'étaient deux courtisans nouvellement arrivés. Le 
comte de Guiche, « jeune et beau comme un ange, » 
et ce damné de Manicamp, le Nisus de cet Euryale! 
Si le tonnerre fût tombé dans la salle du festin, le 
pauvre aumônier n'aurait pas été plus constienié. 
, — AUons-nous-en, dit-il à Mancini en le tirant par 
la manche; allons-nous-en, mon fils; je prévois qu'il 
va se passer ici d'étranges choses. 

Il y avait en effet quelque chose d'étrange dans le 
regard caressant du comte de Guiche , et Manicamp 
lui-même avait une langueur diabohque où palpi- 
tait l'espoir des plus incroyables foliés. 

— Partons, mon ami, partons, répéta Faumônier, 
je crains que ces voûtes ne nous écrasent. 
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Il n'y avait point de voûtes sur la tête de Tabbé : 
mais le lyrisme de la peur a sa rhétorique, qui ne 
peut se contenter d'un plafond. 

Pour remplacer le vide que laissait la fuite de ces 
deux épicuriens timorés, les nouveaux vçnus proposè- 
rent d'appeler Bussy, qui valait à lui seul, tout un 
bataillon de fous. On écrivit à ce dernier un billet plein 
d'onction, où nos solitaires imitèrent à merveille le 
ton de l'homélie. 

(( Vous êtes prié, disait le billet, de quitter pour 
quelque temps le tracas du monde > pour venir avec 
nous vaquer avec moins de distractions aux pensées 
de l'éternité. » 

A la lecture de cette dévote invitation , Bussy , 
animé d'un saint zèle, monte à cheval et se dirige au 
galop vers Roissy. 

— Je suis bien aise, mes amis, soupira-t-il en met- 
tant le pied sur le seuil de ce pieux asile, je suis bien 
aise de vous trouver détachés du monde comme vous 
êtes, n faut des grâces particulières de Dieu pour faire 
son salut dans les embarras des cours ; l'ambition , 
l'envie, la médisance, l'amour et miUe autres passions 
y portent ordinairement les gens les mieux nés à des 
crimes dont ils sont incapables dans des retraites 
comme celle-ci. Sauvons-nous donc ensemble , mes 
amis, et, comme pour être agréable à Dieu, il n'est 
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pas nécessaire de pleurer ni de mourir de faim, rions, 
mes chers, et faisons bonne chère ! 

Après cette harangue sacrée, Vivonne résigna tous 
ses pouvoirs entre les mains de l'orateur. Bussy fut' 
désormais le chef reconnu de la communauté. Ce fut 
lui qui régla les cérémonies de la semaine sainte et 
du jour de Pâques. 

On administra , dit-on, le baptême à un cochon de 
lait, qui, malgré le sacrement, figura sur la table des 
quatre reclus, Bussy composa des Heures en l'honneur 
de tous les saints de la cour. Dans ce livre bizarre, on 
appelait saints tous les maris que leurs femmes 
avaient... canonisés. Les offices de la médisance et 
même de la calomnie se célébrèrent en grande pompe. 
On chanta -successivement la messe du roi et les vê- 
pres de madame de Sévigné. 

Dans la messe du roi, l'hymne du jour de Pâques, 
ôfilii et filiœy fut remplacée par une chanson galante, 
dont le premier couplet a été cité dans tous les loé- 
moires du temps : 

Que Déodatus est heureux 
De baiser ce bec amoureux 
Qui d'une oreille à Tautre va. 
Alléluia ! 

Deodatus signifiait Louis XIV , et le bec amoureux 



BUSSY-RABUTIN. 9l 

mademoiselle de Mancini y sa première maltresse , la 
sœur de ce Mancini qui vensdt de partir entraîné par 
l'abbé Le Camus. Les couplets suivants étaient con- 
sacrés au duc d'Orléans, à la reine Anne d'Autriche, 
au cardinal Mazarin, à mademoiselle de Montpensier 
et aux filles d'honneur. Nous ne les reproduisons pas 
et pour cause. Il nous faudrait une piété qui nous 
manque pour égrener jusqu'au lx)ut ce chapelet 
à'alleluia. 

Le tour vint enfin de madame de Sévigné, avec 
laquelle Bussy était brouillé à cette époque. 

— Dites-nous, mon cher, demanda Vivonne en 
minaudant, ce que c'est décidément que la marquise, 
car je n'ai jamais vu deux personnes s'accorder sur 
son sujet. 

— C'est la définir en peu de niqts que ce que vous 
dites là; on ne s'accorde point sur son sujet, parce 
qu'elle est inégale, et qu'une seule personne n'est pas 
assez longtemps bien avec elle pour remarquer le 
changement de son humeur. 

— Que pensez-vous de sa vertu ? reprit le comte 
de Guiche , qui roulait et déroulait , en se jouant , 
l'oreille toute rouge de Manicamp. 

— La foi conjugale n'a pas été violée. Je crois que 
son mari s'est tiré d'affaire devant les hommes, mais 
devant Dieu, je le tiens pour un sot. 
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— Nous direz-vous maintenant , demanda Manî- 
camp en dégageant son oreille qui menaçait de 
s'amincir comme une crêpe entre les mains de son 
ami, nous direz-vous maintenant pourquoi vous rom- 
pîtes avec votre cousine : car on en parle bien diffé- 
remment ; les uns disent que vous étiez jaloux du 
comte de Lude , et les autres que vous la sacrifiâtes 
à madame de Montglat, et personne n'a jamais cru, 
comme vous l'aviez dit tous deux, que ce fôt une rai- 
son d'intérêt. 

— Il se présenta une occasion où j'avais besoin de 
madame de Sévigné, et où, sans son assistance, j'étais 
en danger de perdre ma fortune. Cette ingrate 
m'abandonna, et me fit en amitié la plus grande infi- 
délité du monde. Madame de Montglat , bien diffé- 
rente de ma cousine , me rendit service du meilleur 
cœur. 

— Racontez-nous donc l'histoire de madame de 
Montglat. 

Bussy, à cette question, abandonna le ton satirique 
et se mit à faire l'éloge de sa maltresse. De l'épi- 
gramme il passa tout à coup au madrigal : « L'air 
qu'elle souffle , dit-il , est plus pur que celui qu'elle 
respire. » Et il continua pendant une demi-heure à 
détailler les perfections de cette belle. 

Les relations de Bussy avec madame de Montglat 
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sont expliquées tout au long dans les Amours des 
Gardes. Mais ce qu'il serait impossible d'y trouver, et 
même d'y soupçonner, c'est l'explication du refus qui 
lN*ouilla le comte de Bussy avec la marquise de 
Sévigné. 

Or voici, selon moi, le mot de cette énigme. On se 
souvient sans doute que Ménage voulut empêcher un 
jour la marquise de payer les dettes de son mari. Si 
l'abbé défendait ainsi l'argent de son écolière , lors- 
qu'il s'agissait d'un mari , ne peut-on supposer qu*il 
le ménageait bien plus encore, lorsqu'il s'agissait d'un 
amoureux et d'un rival? Oui, madame de Sévigné céda 
probablement dans cette occasion aux conseils de son 
ancien précepteur, devenu son confident. Elle avait 
d'ailleurs, au milieu de cent qualités, le défaut de la 
fom*mi qui se moque en son grenier de la plainte des 
cigales. 

Ménage n'eut donc pas beaucoup à faire pour la 
déterminer à un refus. Rien au monde n'est moins 
géùéreux qu'une veuve, à moins que l'amour ne 
vienne chasser l'avarice. Madame de Sévigné tenait 
sous la miême def son argent et sa vertu. Qui sait 
même si sa vertu ne fut pas tout simplement de l'éco- 
nomie ? 

n y a des cœurs généreux, toujours prêts à se don- 
uep : il y en a de calculateurs qui se resserrent et thé- 
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saurisent. Madame de Sévigné thésaurisa ses senti- 
ments; puis elle plaça tout son trésor sur la tête de 
sa fille. 

Les scènes joyeuses de Roissy furent ébruitées. On 
était déjà loii^ des folies cavalières de la Fronde , et 
personne n'entrevoyait encore dans l'avenir les orgies 
effrénées de la Régence. Le moment était mal choisi 
pour braver à la fois deux puissances qui grandis- 
saient alors d'heure en heure : la religion et la royauté! 
De telles audaces ameutèrent du même coup les gens 
, d'église et les gens de cour. On réclama hautement la 
punition des coupables ; le châtiment ne se fit point 
attendre. Le comte de Russy fut exilé dans ses terres^ 
d'où on le tira (juelque temps après pour le remettre 
à la Rastille, lorsque, par l'indiscrétion d'une de ses 
maltresses, il circula dans le monde quelques copies 
de son Histoire amoureuse des Gaules. 

Le prisonnier du roi ne recouvra sa liberté , après 
treize mois de souffrance, que pour reprendre, malade 
de corps et d'esprit, le chemin de la Rourgogne qui 
était pour lui le chemin de l'exil. 

J'ai lu dans un vieux recueil d'anecdotes, qii'ttïi 
certain marquis Spinola , admis à baiser la main de 
Louis XrV, lors de la naissance du duc de Rourgogne, 
avait fait crier le roi en lui mordant le doigt. — « Je 
demande bien pardon à Votre Majesté, s'écria-Wl 
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aussitôt. Si je ne Teusse mordue , elle n Vût pas pris 
garde à moi. >^ 

Bussy eut beau s'excuser, avec la soumission la plus 
raffinée, de sa morsure à la Spiqola ; le roi ne lui ^mr- 
donna jamais. 

Madame de Sévigné fut plus indulgente. Au premier 
signe de repentir, elle tendit la main au .coupable. 
On eût dit à son empressement qu'elle avait lyeur de 
le laisser mourir dans Fimpénitence finale. La mar- 
quise avait gardé à son cousin Tamitié de famille per- 
pétuellement ravivée entre eux par une mutuelle sym- 
pathie de l'esprit. 

Quoique Bussy eût toujours désiré de sa cousine un 
peu plus que de l'amitié , il se résigna cependant , 
peu de temps aj^ès la mort de Sévigné, aux douceurs 
d'un simple commerce épistolaire. Son déses£)oir de- 
meura d'ailleurs fort galant. Il se dédommageait des 
cruautés de la marquise en s'abandonnant à l'élan 
passager des faciles amours. Les premières femmes 
qui lui sautaient à la tête égayaient ses loisirs , et 
jamais il ne fit mystère à sa cousine des écarts de 
son tempérament ou des fantaisies de sa galan- 
terie. 

c( Je vous envoie, lui mâîide-t-il un jour, copie de 
la lettre que j'ai écrite à la marquise d'Uxelles. Elle 
me mande que si j'aime les grands yeux et les dents 
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blanches, elle aime , de son côté , les gens tendres et 
les amoureux transis; et que, ne me trouvant pas 
comme cela, je me tienne pour éconduit. Elle revient 
après; et sur ce que je lui mande que je la quitterai, 
si elle me rebute, et qu'à moins de se déguiser en 
maréchale pour me surprendre, elle ne m'y rattrapera 
plus; elle me répond que je ne me désespère point, 
et qu'elle me promet de se donner à moi quand elle 
sera parvenue à la dignité pour laquelle, à ce qu'elle 
dit, on la mange jusqu'aux os ; que mon poulet pe 
pouvait lui être rendu plus à propos, et que n'ayant 
pas un denier, elle était dans la plus méchante humeur 
du monde. », 

Madame d'Uxelles n'est, à vrai dire, qu'une passion 
en l'air : mais madame de Montglat fait quelquefois 
oublier à Bussy le rôle de soupirant aux aguets qu'il 
joue depuis si longtemps aux pieds de sa cousine. Il 
part un Beau jour pour Landrecies sans dire adieu 
à madame de Sévigné, et puis il lui écrit du camp 
pour s'excuser sur ce qu'il a passé la nuit chez un 
baigneur la veille de son départ. Chez le baigneur, 
cela signifie chez madame de Montglat. Madame de 
Sévigné s'en montre piquée au vif : ce Je me doutais 
bien, répond-elle, que tôt ou tard vous me diriez 
adieu, et que si ce n'ét:iit chez moi, ce serait du cauip 
de Landrecies. Comme je ne suis pas une femme de 
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cérémonie, je me contente de celui-ci, et je n'ai pas 
songé à me fâcher que vous eussiez manqué à l'autre. 
Je m'étais déjà dit vos raisons avant que vous me les 
eussiez écrites, et je suis trop raisonnable pour trou- 
ver étrange que la veille d'un départ on couche chez 
le baigneur. Je suis d'une grande commodité pour 
la liberté publique, et pourvu que les bains ne soient 
pas chez moi, je suis contente. Mon zèle ne me porte 
pas à trouver mauvais qu'il y en ait dans la ville...» 
Et plus bas : — <( Je serais une indigne cousine d'un 
si brave cousin si j'étais fâchée de vous voir, celte 
campagne, à la tète du plus beau corps qui soit en 
France... Je crois que vous désavoueriez des senti- 
ments moins nobles que ceux-là ; je laisse aux bai^ 
gmurs d'en avoir de plus tendres et de plus faibles; 
chacun aime à sa mode ; pour moi, je fais profession 
d'être brave aussi bien que vous : voilà les senti- 
ments dont je veux faire parade. » 

Évidemment il y a là, sous le badinage de la 
plume, une jalousie réelle, jalousie de tète, bien 
entendu :'car madame de Sévigné ne connaît pas 
celle des cœurs emportés. Pour excuse unique, le 
coupable avoue la vérité, récite le détail de son 
aventure galante , et demande en compensation une 
pareille franchise du côté de sa cousine. Où en 

est le surintendant avec madame de Sévigné? Le 

6 
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surintendant est ménagé; mais on lui fait entendre 
que tous ses soins sont peine perdue. La correspon- 
dance se poursuit, et l'inégal Bussy, selon son ha- 
bitude, témoigne tour à tour une sèche indifférence et 
ime passion déclamatoire. Tantôt il oubhe d'écrire 
à madame de Sévigné lorsqu'il écrit à madame de 
Montglat et à madame de Gouville, tantôt il envoie 
à Paris et en Bretagne des phrases comme celle-ci : 
« D faut que je vous dise, madame, que je ne pense 
pas qu'il y ait au monde une personne si générale- 
ment estimée que vous ; vous êtes les délices du genre 
iumiain : l'antiquité vous aurait dressé des autels, et 
vous auriez assurément été déesse de quelque chose. 
Dans notre siècle, où l'on n'est pas si prodigue d'en- 
cens, et surtout pour le mérite vivant, on se contente 
d dire qu'il n'y a point de femme à votre âge plus 
vertueuse ni plus aimable que vous. Je connais des 
princes du sang, des princes étrangers, de grands 
seigneurs façon de prince, de grands capitaines, des 
gentilshommes, des ministres d'État, qui fileraient 
pour vous, si vous les laissiez faire. En pouvez-vous 
demander davantage? A moins que d'en vouloir à 
la liberté des cloîtres, vous ne sauriez aller plus loin.» 
Certes, voilà un bel éloge, et il est impossible de 
ne pas compter grandement avec la vertu de madame 
de Sévigné quand on trouve cette vertu si haut pla- 
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cée que ni héros, ni princes, ni ministres, tous genn 
d'un appétit féroce et de ressources infinies, ne peu- 
vent y atteindre. On a beau se récrier sur la torpeur 
native de son organisation. Ce n^est point unique- 
ment la chaleur du sang qui fait courir au-devant de 
la tentation. On succombe tout aussi bien par vanité. 
Les plus dépravées des femmes galantes de la 
Fronde sont celles qui ont les veines glacées. 

Nous n'insisterons pas sur la correspondance de 
Bussy et de madame de Se vigne. Buss^' se brouille, 
nous l'avons déjà dit, avec sa cousine pour un refus 
d'argent, et c'est peu de temps après que, dans VEis- 
toire amoureuse des Gaules^ parait le fameux portrait 
de la marquise. 

Une réconciliation a lieu lors de l'ouverture de la 
cassette de Fouquet, cette cassette où l'on découvrit 
avec étonnement le tarif de tant de fausses vertus 
prétendues inaccessibles. Le surintendant avait con- 
servé les lettres de toutes ses maltresses. Il y avait dans 
cette nombreuse correspondance quelques voitures 
de madame de Sévigné, comme on disait alors ; des 
malveillants semèrent, à ce propos, de mauvais 
bruits. Avant que le roi n'eût déclaré fausses ces 
calomnies de circonstance, Bussy, dont l'humeur 
était chevaleresque aujourd'hui, grossière demain^ 
se porta le champion de la petite-fille de sainte Chan- 
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W. Il rendit hautement témoignage de sa vertu , 
faisant ainsi justice lui-même des calomnies.de VHis^ 
toire amoureuse des Gaules. 

Sur ce beau trait, le ressentiment de madame de 
Sévigné tomba ; elle le crut du moins, et Bussy avec 
elle. D y eut, de nouveau, échange de lettres, comme 
si VHistoire amoureuse des Gaules n'était jamais 
sortie des mains de madame de Montglat. A la pre- 
mière occasion pourtant, madame de Sévigné récri- 
mina avec amertume ; elle y revint à plusieurs re- 
prises, ne se lassant pas de rafraîchir la trace des 
vieux affronts, peut-être pour empêcher le réveil 
d'une inclination mal étouffée. On ne tourmente ainsi 
que ceux qu'on se défend d'aimer, et qu'on aimerait 
ouvertement si l'on pouvait encore les estimer. La 
querelle s'échauffe, Bussy-Rabutin s'irrite. Chaque 
attaque est suivie d'une riposte. Cette guerre achar- 
née ne finit pas. Après la réplique, duplique et tri- 
plique ; des flots d'encre coulent sur le papier. Bussy 
a bien raison de dire que l'amoiu» est un vrai recom- 
menceur. Malgré quelques boutades, dont il n'est 
point le maître, il donne à celle qu'il a offensée toutes 
les satisfactions possibles. L'indiscrétion de madame 
de Montglat, à jamais irréparable, ne lui permet pas 
de dérober aux contemporains ni à la postérité le 
portrait blessant de VHistoire amoureuse des Gaules. 
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£n revanche, il a trois autres portraits de madame 
de Sévignéy Fun dans sa chambre^ Tautre dans sa 
galerie, le dernier dans la généalogie de sa famille. 
Au-dessous du premier sont tracées ces paroles : 

(( Marie de Rabutin, fille du baron de Chantai, 
femme d'un génie extraordinaire et d'une vertu com- 
patible avec la joie et les agréments. » 

La deuxième inscription n'est pas moins flat- 



c( Marie de Rabutin, vive, agréable et sage, fille 
de Celse-Bénigne de Rabutin et de Marie de Cou- 
langes, et femme de Henri de Sévigné. » 

La troisième enchérit encore sur les précédentes : 

« Marie de Rabutin, une des plus jolies filles de 
France , épousa Henri de Sévigné , gentilhomme 
de Bretagne, ce qui fut une bonne fortune pour 
lui à cause du bien et de la fortune de la demoi- 
selle. » 

Ceci ne p^ssa pas sans reproches. Madame de Sé- 
vigné défendit le nom de son mari, devenu le sien, 
que Bussy prétendait faire descendre au-dessous de 
celui de. Rabutin. Il n'est cependant si rude guerre 
qui n'ait ses trêves forcées. Quelquefois la fatigue se 
trahit : « A<Ueu, comte, point de rancune : ne nous 
tracassons plus... C'est grand dommage que nos 
étoiles nous aient séparés. Nous étions bien propres 
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à vivre dans une même ville ; nous nous entendons, 
ce me semble, à demi-mot. Je ne me réjouis pas bien 
sans vous, et, si je ris, cela ne passe pas le nœud de 
la gorge... Notre amitié est d'une bonne trempe; le 
fond en tient à nos os. » Un jour elle semble justifier 
par un ton d'abattement tout à fait extraordinaire 
une parole de Bussy, qui lui avait annoncé que dans 
sa vieillesse elle se repentirait de sa vertu. Comme 
son cousin lui a mandé par forme de plaisanterie qu'on 
lui attribue une conduite dégingandée, elle répond 
avec une résignation douloureuse : « Hélas ! mon 
cousin, je n'ai point d'ennemis : ma vie est tout 
unie , ma conduite n'est pas dégingandée (puisque 
dégingandée il y a). Il n'est point question de moi : 
j'ai une bonne réputation; mes amis m'aiment... » 
Ne voit-on pas dans cet aveu le contre-coup des an- 
ciennes luttes intérieures, maintenant que l'époque 
du danger est passée? Oui, la nature bumaine est 
ainsi faite ! Au pencbant d'une vie sereine, nous re- 
grettons souvent les agitations, les enivrants plaisirs 
dont notre fermeté nous a écartés durant les combats 
de la jeunesse. 

Et Bussy de s'écrier, avec une espèce de bienveil- 
lance immorale, étrange et presque équivoque : a La 
fortune vous fait de belles avances, ma cbère cousine ! 
n'en soyez point ingrate, Vous vous amusez après la 
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vertu comme si c'était une chose solide, et vous mé- 
prisez les biens comme si vous ne pouviez jamais en 
manquer : ne savez-vous pas ce que disait le vieux 
Senectaire, homme d'une grande expérience et du 
meilleur sens du monde : que les gens d'honneur 
n'avaient point de chausses? Nous vous verrons un 
jour regretter le temps que vous avez perdu ; nous 
vous verrons vous repentir d'avoir mal employé 
votre jeunesse, et d'avoir voulu, avec tant de peine, 
acquérir et conserver une réputation qu'un médisant 
peut vous ôter, et qui dépend plus de votre fortune 
que de votre conduite... » 

Ainsi se déroule , avec le plus naturel abandon, 
cette galante correspondance de Bussy et de madame 
(le Sévigné. Quel amusant chef-d'œuvre de grâce 
prime sautière, d'esprit familier et raffiné, de senti- 
ment léger et moqueur! Il faut lire tout ce ralmti^ 
nage : Rien de plus frais et de plus vif que ce roman 
par lettres : le style a le vol de l'oiseau. 

Tout le talent de Bussy est là, et dans Y Histoire 
amoureuse des Gaules. Dans ses autres ouvrages, sauf 
quelques joyeux points de vue de ses Mémoires^ sa 
plume est empêchée, alambiquée, pompeuse, acadé- 
mique. Ce n'est pas l'homme de cour et d'esprit 
jouant familièrement avec sa pensée ; c'est l'officier 
général de cavalerie, prononçant du haut de ses 
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étpiers je ne sais quels discours ampoulés et lamen- 
tables. 

Nous ne suivrons point le comte de Bussy au fond 
de son exil, où il n'eut d'autres consolations que celles 
de sa fille Louise. Dans ses châteaux de Bussy. et de 
Chazeu, lorsque sa fille ne vient pas le distraire, il 
assemble dans sa tête, comme des nuages, de lourdes 
sentences sur l'adversité. Il se compare à Bélisaire, 
à saint Louis, à Bassompierre, à Tobie et à Job. Ma- 
dame du Deffand voudrait nous persuader qu'en fait de 
patriarches, Bussy ressemble plutôt àLoth qu'à Job. 

Sur la foi de madame de Choiseul, elle accuse 
Bussy du crime d'inceste, reproché plus tard au Ré- 
gent. Comme je ne fais point de tragédies, je n'ai 
pas besoin de ce crime, et je trouve de bon goût de 
n'y pas croire. 

On y crut cependant au xvn*' siècle : il y eut au 
parlement un procès scandaleux, et l'auteur de Y His- 
toire amoureuse des Gaules fut puni par où il avait 
péché. L'honneur de son nom devint la proie des 
avocats, le jouet de l'opinion publique, pendant quinze 
jours que durèrent les plaidoiries. Le Journal des 
audiences au Parlement nous rapporte que maître 
Nivelle le déconsidéra avec beaucoup d'ornement. 
Aujourd'hui encore la mémoire de Bussy demeure 
chargée de cette terrible accusation. Mais je m'aper- 
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cois que ce récit finvole s*assoinbrit; il faut finir. 

Qu'on me permette de remettre en présence, un 
seul instant, mes deux Amoureux de madame de 
Sévigné. Me suis-je trompé en croyant que ces deux 
existences demi-littéraires, demi-galantes, pouvaient 
fournir le prétexte d'un amusant récit? En tout cas, 
je prie le lecteur de se consoler avec le mot de 
Walpole : 

« Ah ! que c'était bien ma sainte qui dorait tous 
ces gens-là! » 



LES FEMMES VERTUEUSES 



DU 



GRAND SIÈCLE 



DE 

LA VERTU FÉMININE 



On faisait, un jour, devant la duchesse de Mont- 
bazon Téloge des femmes vertueuses, lîlle sourit, et, 
d'im air d'indifférence accomplie, déclara que toutes 
les femmes Tétaient également. Un petit-mnitre de la 
suite de M. le Prince n'aurait pas mieux dit. Quelques 
années plus tard , comme pour appuyer ce mot de la 
duchesse, une spirituelle marquise écrivait : « Toutes 
les femmes sont folles; il semble qu'elles aient la tête 
cassée, on leur met le premier appareil et elles se re- 
posent comme pour une opération. » Faut-il accepter 
sans discussion ce double témoignage? Ce serait, à 
mon avis, commettre une grande injustice envers cette 
singulière époque de Louis XIV, aussi mal connue de 
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ceux qui la glorifient par habitude que de ceux qui la 
rabaissent par système. 

Au premier aspect, il est vrai, les places assignées 
à la vertu dans ce siècle de galanterie ne paraissent 
pas fort nombreuses; les belles pécheresses occupent, 
brillantes et parées, tout le devant de la scène. Groupe 
divin, où la majesté, la grâce, l'insolente perfection 
des formes , les enchantements subtils de l'esprit se 
combattent et s'unissent dans un ensemble ravissant! 
Ici, les fronts superbes et les coiffures de deux pieds 
de haut, enrichies de perles, de rubans et de poinçons 
d'or; là, de johes têtes enfantines, frisées à petits éta- 
ges, avec le bouquet de cheveux jeté sur l'oreille; 
plus loin, de frais visages d'un ovale si parfait qu'à 
peine deux ou trois boucles renversées viennent en 
relever les contours; partout un attrait invincible, 
soit qu'il frappe le cœur d'un brusque éblouissement 
et l'envahisse d'un seul coup, soit qu'il y pénètre sans 
violence et l'enivre par degrés comme une liqueur 
fine savourée goutte à goutte. 

Même à deux siècles de distance , ce charme souve- 
rain subsiste et du fond du passé agit sur le présent. 
Si dans un jour d'étude on retrouve , au milieu d'une \ 
froide collection d'estampes , le souvenir tout mytho- 
logique des esclaves-reines de Versailles , on ne pimt 
se défendre d'une sorte de frémissement voluptueux 
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comme si ces mortes adorables respiraient enooi^e. On 
les suit d'un œil passionné à Marly, à Saini-(i(Tinain, 
à Fontainebleau, à Meudon, aux Tuileries, au Palais- 
Royal, dans les promenades de nuit, dans les carrou- 
sels, dans les baUets allégoriques, à la chasse aux 
flambeaux dans les grands bois ; on les suit, et le cor- 
tège des illusions les environne. Elles apparaissent 
aux furtives lueurs de Tintrigue et dans Téclat des vo- 
luptés royales ; en Flandre, dans le prolongein(;nt des 
armées (léger bagage de guerre !), et sous les ogives 
de Notre-Dame, quand les paix glorieuses se signent 
au bruit des Te Deum. 

Magnifiques objets de vanité dont la vue ne se n;- 
tire pas sans effort , ^ne fois ravie dans le pays des 
songes par un caprice de l'imagination 1 

Mais tant d'écrivains ont célébré les femmes galan- 
tes de ces temps illustres, qu'il serait peut-être pi- 
quant aujourd'hui, après tant d'anecdotes licencieuses 
éparpillées, tant de secrets d'alcôve mis au grand 
jour, d'aller chercher les femmes vertueuses dans les 
calmes régions de l'histoire. Envolez- vous donc, lé- 
gers fantômes, et laissez paraître ces âmes sereines 
du passé que l'estime des siècles accompagne ! 

Je craignais d'abord, j'en conviens, de ne rencon- 
trer dans mes recherches qu'un bien petit nombre de 
ces âmes élues. Ma liste, où je croyais inscrire à peine 
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deux ou trois noms , s'est allongée peu à peu comme 
celle de don Juan. J'ai rencontré partout des femmes 
vertueuses dans cette société dissipée où elles sem- 
blent si rares. La dignité exemplaire des religieuses 
de Port-Royal ne rachète-t-elle point, par exemple , 
les charmants péchés des religieuses de Longchamps? 
Quand celles-ci ouvrent leurs parloirs aux galants 
visiteurs et se mettent à genoux au confessionnal pour 
converser une heure ou deux avec d'aimables laïques 
déguisés en prêtres, que des sœurs tourières transfor- 
mées en Frosines introduisent à petit bruit dans le 
sanctuaire; celles-là professent un dédain superbe 
pour les frivolités de la vie extérieure , et leur fière 
piété , retranchée dans la solitude comme dans un 
uncamp, a l'air d'une sublime révolte, d'une protes- 
tation menaçante contre le désordre universel. Les 
épicuriennes cloîtrées de Longchamps profitent de la 
confusion des guerres civiles pour abandonner leurs 
cellules profanées. On les voit à Paris dans une pi- 
quante parure qui rappelle à la fois le monde et le 
couvent. Elles ont raccourci leur guimpe pour décou- 
vrir leurs épaules, et sous le voile monastique brille 
une cheveliupe galamment ornée , dont les dernières 
tresses viennent caresser le bord de la guimpe. Elles 
ont des rubans couleiu* de feu , des gants d'Espagne^ 
des montres d'or , des colliers de perles , mille bijoux 
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éclatants qui font le désespoir de monsieur Vincent 
de Paul. Quelle simplicité, quelle réserve au con- 
traire chez les dames jansénistes; quels esprits élevés, 
quelles âmes sérieuses dans ces deux familles des 
Arnanld et des Pascal ! 

A la cour, même opposition. A côté de la scanda- 
lease madame deLyonne, femme du ministre, se place 
Fimposante figure de la chancelière de Pontchartrain. 
Du groupe des quiétistes rangés autour de Fénelon 
et de madame Guyon, se détachent deux filles de Col- 
bert et une fiUe de Fouquet, madame de Beauvillîers, 
madame de Chevreuse et madame de Bé thune. La 
mère de Fouquet elle-même est une sainte. Dans cette 
maison de Condé où l'on respire, sous la Fronde, une 
odeur d'inceste et d'adultère, la présence d'une Mar- 
tinozzi purifie les faiblesses de madame de Longue- 
viUe et l'infamie de cette Maillé-Brézé qui poussait 
effrontément ses pages et ses valets dans le lit d'un 
Bourbon. Pendant que les Mancini, ces folles nièces 
du cardinal Mazarin, poursuivent en habits d'homme 
leurs amants absents de la cour, Marie Martinozzi, 
dont nous venons de parler, nièce comme elles du 
cardinal-ministre, mérite par ses hautes vertus le 
surnom de Mère de l'Église. Princesse de Conti, elle 
fait noblement le bonheur de son époux; et sa cou- 
sine Hortense, mariée à cet imbécile de Meilleraye, 
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duc de Mazarin, s'éloigne de la maison conjugale 
comme d'un lazaret. Frondeuse après la Fronde, elle 
s'écrie jusque devant le roi : Point de Mazarin ! point 
de Mazarin! Louis XIV accorde à cette révoltée 
l'autorisation de vivre loin de son mari ; mais quand 
la princesse de Conti descend dans la tombe, Sa 
Majesté lui fait en deux mots la plus belle oraison 
funèbre. « Elle était plus considérable par sa vertu 
que par la grandeur de sa fortune ! » Marie Marti- 
nozzi avait nourri pendant une famine les pauvres de 
trois provinces, et pour subvenir aux besoins des peu- 
ples, quand sa bourse était épuisée , elle vendait ses 
pierreries. 

Je pourrais encore citer vingt exemples qui prou- 
veraient combien la vertu se maintient et fleurit en 
dépit de tous les obstacles, sous la pression d'une 
atmosphère brûlante au sein de laquelle il n'y a que 
germes de mort. 

11 se rencontre, dans tous les temps, des âmes droi- 
tes, maltresses d'elles-mêmes, où la pensée du mal 
ne pénètre jamais. D'autres, violemment combattues 
par leur propre penchant, résistent, et c'est dans le 
triomphe disputé, chèrement acquis, que consiste 
surtout la vertu. Il faut s'entendre , au reste, sm* ce 
mot de vertu qui prête si fort à l'ambiguïté. On coni- 
Tiettrait, par exemple, une étrange erreur si on pre- 



DE LA VERTU FÉMININE. 115 

nait pour signe de vertu la dévotion souvent com- 
plaisante d'une époque où les choses les plus contraires 
s'allient. Nos reines espagnoles et italiennes avaient 
importé à la cour de France les mœurs à la fois ga- 
lantes et bigotes de leur pays. La pratique de la vo- 
lupté s'unissait à la pratique de la religion dans une 
même existence , et l'on donnait môme des raisons 
assez spécieuses pour justifier ce singulier amalgame. 
Fallait-il, disait-on, parce qu'on était trop bien avec 
Tenfer, se brouiller tout à fait avec le ciel? On mé- 
nageait Dieu comme une de ces personnes vénérables 
à qui l'on voudrait être soumis en tout et à qui l'on 
déplaît cependant malgré soi, sur un point essentieL 
On lui demandait souvent pardon de lui désobéir, et 
de temps en temps on lui promettait par ambassadeur 
une satisfaction complète pour les anciens griefs. Il 
se trouvait des directeurs, comme M. de Sainte-Beuve, 
qui , tenant beaucoup, selon la parole d'Amauld 
d'Andilly, à sauver une belle âme enfermée dans un 
beau corps, acceptaient des engagements à terme au 
lieu d'argent comptant lorsqu'ils traitaient avec leurs 
pénitentes l'importante affaire du salut. Puis, le mo- 
ment de l'échéance arrivé , on réclamait un sursis , 
on renouvelait le billet. « Ah ! le bon billet qu'a La 
Châtre ! » comme disait Ninon. Bref, on s'acquittait 
le plus tard possible envers le divin créancier. Une 
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femme célèbre par ses galanteries, tout en embrassant 
le comte de Fiesque, un de ses amants, lui disait avec 
des minauderies sans fin : ce Petit bon , j'ai quelque 
chose contre vous... Vous n'êtes point dévot à la 
Vierge... ah ! vous n'êtes point dévot à la Vierge... 
cela me fait une peine étrange. » Ce tendre reproche 
explique mieux que tous les raisonnements du monde 
le chapitre des capitulations de conscieuQe teUes qu'on 
les entendait à la cour d'Anne d'Autriche et de son 
fils. 

Ainsi les pratiques religieuses ne suffisaient pas 
pour préserver la vertu des femmes. Par une éton-- 
nante anomalie, cette vertu se préservait souvent 
elle-même. Beaucoup de femmes, s'il faut en croire la 
mère de la duchesse de Longue viUe, sont vertueuses de 
la ceinture en bas , mais de la ceinture en haut , qui 
pourrait en répondre ? A celles-là, une belle occasion 
leur a manqué pour succomber ; ou peut-être que le 
soin de leur gloire les élevait, comme les héroïnes de 
Corneille, au-dessus de la tentation. 

On se moque aujourd'hui des beaux sentiments 
étalés dans les tragédies classiques et dans les romans 
de chevalerie. Ces sentiments- là régnaient alors au 
sein même de la société. 

Les amusements romanesques de l'hôtel Rambouil- 
let contribuaient infiniment à tromper les impatiences 
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db eœur en intéressant l'esprit. Quand, par un travai 
subtil y on réduisait les belles passions à doubler suc- 
eesâvement toutes les étapes de la carte du Tendre^ à 
subir mille épreuves savamment graduées par les 
^colftstiques de Tamour, on refroidissait Taudace des 
plus entreprenants. Il était aussi im^iossible de 
s'abandonner à une passion vraie , qu'il Test de faire 
de l'éloquence en obéissant aux préceptes de la rhé- 
torique. J'admire comment on était parvenu ainsi 
à combattre le danger par le danger même, à sub- 
diviser la plus élastique des forces pour en arrêter 
les brusques expansions. On fondait des ordres de 
cbevaXerie amoureuse avec de magnifiques devises; Il 
y avait l'ordre des Égyptiens, distingué des autres par 
le ruban gris-de-lin et vert comme par cette devise 
hardie : Rien ne m'échappe. Celui-là était très-sérieux, 
mais il y en avait de comiques ; l'ironie se glissait 
dans la chevalerie des Céladon conmie dans celle de 
Don Quichotte. Une dame de province eut l'idée de 
créer l'ordre des Allumettes. Chaque membre de l'or- 
dre portait une allumette d'argent à la boutonnière, 
et la devise était : Nous ne brillons que pour brûler les 
autres. Les incendies étaient d'autant moins dange- 
reux que la flamme , parfaitement méthodique , s'in- 
clinait plusieurs fois en signe de respect, devant les 

cœurs précieux qu'elle voulait atteindre. La préciosité 

7. 
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était donc, on le voit, une garantie de vertu. Madame 
de Rambouillet et madame de Montausier , sa fille , 
furent des modèles de fidélité conjugale. 

Il faut remarquer cependant que la qualité de pré- 
cieuse, en thèse générale, n'exclut pas plus que celle 
de dévote le titre de galante effective. Plus d'une in- 
trigue amoureuse, dans le sens le plus vif du mot, se 
liait avec des nœuds de rubans détachés de la Guir- 
lande de Julie. La rue Saint -Thomas -du -Louvre 
n'était pas, après tout, située sur les bords du Lignon. 
Les observations relatives à l'hôtel Rambouillet s'ap- 
pliquent aussi à l'hôtel d'Albret et à l'hôtel de Riche- 
lieu, qui avaient recueilli les débris de la société des 
précieuses. 

Nous avons parlé des femmes vertueuses par ha- 
sard , par préciosité, par religion. Il en est d'autres 
qui le sont par tempérament (Dieu leur a donné 
la. chaleur d'esprit avec un cœur froid), ou par 
paresse (elles sont sédentaires , elles n'aiment pas les 
aventures), ou enfin par nécessité de position (le céré- 
monial les a retenues sur le bord de l'abîme) ; quel- 
ques-unes se sont jetées avec une vivacité salutaire 
dans le mariage, comme l'héritière des Rohan et la 
grande Mademoiselle. La province , l'éloignement de 
la cour et de Paris ont aussi parfois protégé contre les 
coups de canif la lettre du contrat, M. d'Arpajon , 
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vieux gentilhomme, épouse une jeune fille et rem- 
mène en Auvergne , dans un pays sauvage où nulle 
figure humaine ne pouvait lui apparaître. Madame 
d'Arpajon fut surnommée la duchesse des Bruyères. 
Honneur à vous, bruyères bénies, qui gardez le secret 
de la vertu d'une duchesse ! 

Je regretterais de clore la list<* de ces divers 
groupes de femmes vertueuses sans jeter un coup 
d'œil à quelques âmes charmantes placées sur Tex- 
trême limite de la vertu. Peut-être sont-elles inno- 
centes, peut-être ont-elles besoin de pard(m. Ce sont 
des figures souriantes, toutes vermeilles encore d'une 
pudique émotion. Elles ont la gracieuse hésitation de . 
celles qui vont faillir, ou la honte presque vertueuse 
de celles qui ne failliront plus : car elles mourront, à 
peine éveillées de leur premier rôve. Le marquis de 
Vardes abandonne la duchesse de Roquelaure, elle 
passe comme une fleur du matin au soir. Qu'avait fait 
pour mourir Henriette d'Angleterre, et cette jeune 
duchesse de Bourgogne, le charme et les délices 
d'une cour attristée par la vieillesse du grand roi? 
Henriette avait aimé sans doute le comte de Guiche, 
et Nangis avait des lettres de Marie- Adélaïde. 11 me 
semble surprendre ces deux princesses à leur petit 
lever, dans une agitation, une inquiétude, un frémis- 
sement inexplicables. Elles sont h\, les cheveux dé- 
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noués, les mains tremblantes, et, comme on dit îa,wr 
lièremènt, un pied chaussé, l'autre nu, La porte de 
la chambre est entr'ouverte , elles écoutent; qui sait 
si c'est un pas qui se rapproche ou un pas qui s'é- 
loigne? 

J'aurais bien envie d'admettre aussi les belles péni- 
tentes du XVII* siècle dans les rangs des femmes vertueu- 
ses. Le repentir n'est-il pas toujours une seconde. inno- 
cence ? Mais le moyen de choisir dans cette immense 
foule de Madeleines éplorées,! Le xvif siècle tout en- 
tier gémit à son déclin sur les égarements de ses 
années frivoles. Aux grandes carmélites de Chaillot, 
chez les sœurs de la rue du Bouloi, dans les couvents 
de la Visitation, ce ne sont que sanglots et pieux dés- 
espoirs. Un parfum de sainteté monte du faubourg 
Saint-Jacques, transformé en thébaïde. L'encens des 
sacrifices spirituels forme sur la rive gauche de la 
Seine une traînée de blanches vapeurs , au moment 
où, sur la rive droite, commencent à se préparer les 
orgies de la Régence. 

Dans l'étude que je veux faire, il est essentiel, 

' pour expHquer le caractère des mœurs publiques 
sous Louis XrV , de remonter jusqu'aux folies de la 
Fronde, jusqu'à la régence d'Anne d'Autriche. L'édu- 
cation du jeune roi, confiée à des mains plus fermes, 

. n'aurait-elle pas imprimé vine tout autre direction à 
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son esprit? L'autorité de sa mère, et plus tard le doui 
ascendant d'une jeune reine, qui eût été vraiment 
faite pour le tr^ne, auraient pu modérer l'impétueuse 
nature de Louis et détruire ainsi les germes de dés- 
ordre semés par la Fronde. Que fit Anne d'Autriche? 
quel rôle choisit Marie-Thérèse ? 

n n'entre pas dans notre plan, cela se comprend 
sans peine, d'écrire la biographie de toutes les fem- 
mes vertueuses du xvu* siècle. Nous sommes curieux 
surtout de suivre et d'observer dans ses variations le 
niveau des mœurs de la cour, c'est-à-dire des mœurs 
de la France : car la cour donnait le ton à Paris, et 
Paris à la province. D y avait alors dans le royaume 
trois pays distincts : la province , la ville et la cour. 
La ville était comme la province de la cour, ainsi que 
l'atteste un refrain de ce temps-là : 

Voici votre tour, 
Venez, messieurs de la ville, 

Parlez-nous d'amour, 
Mais jusqu'à leur retour. 

La société de Paris était acceptée comme un pis- 
aller par la société de Versailles quand la guerre 
entraînait les courtisans aux frontières. Nous ne sor- 
tirons donc que rarement du cercle de la cour. D'ail- 
leurs toutes choses sont tellement ordonnées, dans ce 
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règne, pour le triomphe constant de l'Égoïsme royal 
que le vice et la vertu, dans leurs manifestations 
les plus éclatantes, siègent également autour du 
trône, afin que rien ne manque à la splendeur de 
cette période classique de notre existence nationale. 



MADAME DE LA GUETTE. 



La Fronde est un amusant chaos. Après la mort de 
Richelieu, hientôt suivie de celle de son royal pupille, 
tout semhle remis en question. Il n*y a plus de pou- 
voir assez imposant pour arrêter le développement 
soudain de tous les instincts de révolte comprimés 
par une main de fer. La reine est si bonne et le roi 
si jeune! Mazarin n'est qu*un favori d'Anne d'Au- 
triche, ce n'est pas encore le successeur légitime et 
tout-puissant du grand cardinal. Il faudra longtemps 
ruser avec les partis réveillés en sursaut et avec la 
reine elle-même avant que le Sicilien arrive à réta- 
blir le ministériat despotique dans l'intérêt de la 
puissance royale. Mille ambitions particulières aspi- 
rent à l'héritage vacant. Un levain d'agitation et de 
désordre fermente dans Paris. On a besoin d'insulter 
à l'autorité, sous quelque forme qu'elle apparaisse, 
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pour se soulager de l'oppression. Noblesse, clçf'gé) 
bourgeoisie, peuple, toutes les classes de l'Etat se 
précipitent dans la guerre civile avec une égale pér 
tulance. Pour tout le monde, c'est un jeu, une fête 
que ces querelles à main armée. Comme dans toutes 
les fêtes, les femmes président. Les unes sont poli- 
tiques, les autres guerrières; celles-ci et celles-là 
mènent de front, dans cette confusion si favorable 
aux intrigues de toute espèce, le plaisir et les affaires. 
Entre les deux sexes, familiarité complète ! On se 
voyait la nuit dans des conférences imprévues qui se 
tenaient souvent dans la chambre du lit. Les dames 
assistaient au conseil, le coude sur l'oreiller, dans un 
négligé dont personne ne prenait ombrage, ni les 
maris, ni les amants. EUes avaient pris sans façon les 
allures indépendantes des hommes. Leurs tètes s'exal- 
taient au récit de mille incidents romanesques. Elles 
faisaient bon marché de leurs cœurs et de leurs per- 
sonnes, et d'ailleurs les chefs de parti eux-mêmes les 
engageaient à ces galantes capitulations. Madame de 
Montbazon, la belle des belles, était la plus effrontée 
de ces intrigantes. Madame de Chevreuse suivait en 
tout les conseils de son amant; aussi était-ce une 
grande affaire pour les meneurs de choisir un homme 
sûr quand la place était libre, ou de chasser l'heu- 
reux occupant quand il n'était pas dans leurs intérêts. 
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On imposait ainsi un guide absolu à cette femme re- 
muante, qui, en s'abandonnant elle-même, laissait 
prendre sa fille au coadjuteur pour agir sur M. de 
Corinthe par mademoiselle de Cihevreuse. La prin- 
cesse de Guéménée, jalouse de la nouvelle maîtresse 
de Gondi, proposait à la reine d'attirer le coadjuteur 
dans un piège auquel celui-ci échappait par miracle. 
M. de La Rochefoucauld cédait au duc de Nemours 
madame de Longueville, plus puissante sur l'esprit 
de son frère que sur celui de son mari. La sœur de 
Condé, qui rêvait par delà le possible, ne se donnait 
nul repos, pas même pendant ses grossesses. Elle 
accouchait à l'Hôtel de Ville d'un fils, baptisé sous le 
nom de Paris. 

Madame de Longueville et la célèbre princesse 
palatine Anne de Gonzague, la plus forte tête de ce 
bataillon de femmes, étaient galantes dans un but 
politique. Il y en avait d'autres qui profitaient des 
intrigues politiques pour se procurer le plus clair 
bénéfice des intrigues amoureuses. Tour à tour 
obéies et dociles, les héroïnes de la Fronde se 
voyaient contraintes parfois de sacrifier leurs incli- 
nations à des combinaisons de parti, et de cette né- 
cessité résultait la corruption la plus profonde : car 
un amour sincère est presque une vertu au prix de 
ce libertinage intéressé. Dans ce pêle-mêle repous- 
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«ant pour qui ne devine pas combien il y avait d'en- 
traînement dans ces combinaisons, de bonne foi dans 
ces perfidies , on rencontre des oppositions sur- 
prenantes. Toutes les folies s'expliquent par une 
ivresse générale qui aboutit d'un côté aux plus vaga- 
bondes amours, et de l'autre à une sorte d'impiété 
chevaleresque. Un jour on dégaine l'épée contre le 
crucifix, en criant : « Voilà l'ennemi! » comme si 
le Christ eût été Mazarin. 

Pour madame de La Guette, une Longueville de 
province, mais une LongueviUe fidèle à Dieu, au roi 
et à son mari, le Christ demeura toujours royaliste. 

Cette vertueuse héroïne n'apparaît qu'un instant 
au miheu des troubles civils : la hardiesse de son 
caractère et la pureté de sa vie commandent à la fois 
l'admiration et le respect. 

Ses aventures sont fort singulières, quoiqu'il n'y 
ait pas l'ombre d'une galanterie dans ses belles che- 
vauchées aux environs de Paris ou de Bordeaux; 
elles ressemblent tout à fait à un joli roman de cape 
et d'épée : aussi s'est-on demandé si ces aventures 
étaient réelles, ou si eUes n'étaient point un jeu d'es- 
prit au heu d'un récit tout personnel et scrupuleuse- 
ment historique. .< Qui sait, a dit un savant biblio- 
phile, si le manteau de madanje de La Guette ne 
couvre pas le pourpoint d'un Sandraz des Courtils? » 
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Que de faux Mémoires en ce temp»-là furent édités i 
Paris par de prétendus libraires de Hollande ! Nous 
devons aux recherches patientes et minutieuses d*un 
érudit le plaisir de lire enfin les Mémoires de ma^ 
dame de La Guette avec la foi du charljonnier. 

Ces Mémoires^ il est vrai, n'apportent rien de bien 
nouveau à ajouter au trésor déjà si encombré des 
annales du xvii" siècle. Madame de La (luette s'in- 
quiète assez peu des grands événements et des 
grandes figures de son temps; elle se borne à décrire 
avec simplicité, avec rondeur, les détails d'une exis* 
tence ignorée, qui est la sienne, et sans le savoir elle 
nous livre un des aspects les plus curieux des mœurs 
sociales de son époque. Cela forme un tableau de 
famille à trois figures principales, devamt lesquelles 
il est impossible de passer sans s'arrêter un mo- 
ment. 

Madame de La Guette, son mari et M. de Meurdrac, 
le père de notre héroïne, appartiennent bien authen- 
tiquement à cette période héroï-comique de la Fronde. 
Catherine Meurdrac est comme une sœur de lait des 
Montpensier , des Longueville , des Chevreuse ; une 
sœur tant soit peu gauloise et rustique, il est vrai, 
car elle n'est pas née princesse ou duchesse, elle n'a 
pas vécu à la cour, et ne se connaît point du tout en 
galanterie castillane ou italienne ; mais quant au tem- 
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pérament d'aàiazone^ au goût de l'aTënture et du 
grand air, quant à la fierté féminine et au o«*a£tèr6 
viril, elle ne le cède nullement aux illustres glorieuses 
de la Fronde. M. Cousin lui reprocherait peut-ètare 
quelques petitesses provinciales, qui sentent le Gàti- 
nais' et la Brie : la fidélité conjugale, par exemple, 
et le défaut de culture littéraire. Elle rackète à nos 
yeux ces rusticités par une qualité fort singulière et 
fort rare en ce temps-là, surtout chez les princesses et 
les duchesses : madame de La Guette fut une bmitie 
Française : elle a bien raison de s'en vanter. Au mi- 
lieu du tumulte et du désordre des guerres civiles, 
elle élevait son esprit à Dieu en lui disant : 

c< Seigneur, conservez la gloire de mon roi, sauvez, 
ma patrie, et me faites la grâce que je puisse £atire 
connaître que je suis bonne Française... Grsuod Dieu ! 
Jeanne la Pucelle a servi Charles Vil ; faites , 
Seigneur, qu'en cette occasion je puisse servir 
Louis XIV I » 

Quand madame de Ghevreuse montait à cheval, 
elle ne songeait guère au salut de sa patrie^ et je ne 
pense pas que la noble mission de Jeanne d'Arc ait 
jamais fait envie à madame de Longueville. Que 
madame de La Guette y ait rêvé dans son Gàtinaûs, 
cela n'est peut-être pas de fort bon goàt, mais cela 
vaut la peine d'être noté, comme une chose très-par- 
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iiculière et très-originale; il me semble qu'on doit 
lui en savoir gré pour plusieurs raisons. Cette labou^ 
reuse de bonne foij conune elle s'appelle elle-même^ 
avait d'abord le mérite de n'imiter personne, quand 
elle concevait de tels sentiments ; et de plus, au mo- 
ment où eUe s'inquiétait si naïvement de sa patrie, 
on pillait sa maison, au milieu de ses terres ravag(*cs 
par les royalistes aussi bien que par les frondeurs; ce 
qui ne l'empêchait pas, après une perte de plus de 
soixante mille francs, de raconter ce désastre avec 
nne merveilleuse sérénité. 

(( Tout cela, dit-elle, ne me touche nullement, 
n'ayant jamais eu d'attache aux biens, et en ayant fait 
un mépris toute ma vie. Pour la vertu, c'est ce que 
je considère fort, en quelque lieu qu'elle se trouve, et 
quiconque la possède possède tout- » 

Cette vertu-là, ce détqdiement des biens , madame 
de La Guette n'y faillit point une seule fois en sa vie. 
Quoiqu'elle ne l'eût point apprise dans les romans 
allégoriques et dans les conversations raffinées, elle 
1 a pratiquait sans hésitation et sans efforts. Sous une 
écorce qui n'avait point été polie, qui était restée 
avec ses nœuds de nature, c'était une àme fière, un 
esf^t résolu, une âme vaillante et délicate ; il n'y a 
qu'à détailler un peu sa vie pour s'en assurer. 

Le tempérament de l'amazone se trahit tout 
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d'abord au milieu des divertissements de sa première 
jeuùesse : 

« Gomme mon humeur a toujours été martiale, je 
le priai (son père) de me donner un maître d'armes, 
ce qu'il m'accorda. J'avoue que je n'avois point plus 
de satisfaction que lorsque je tenois le fleuret en 
main. En exerçant ce métier avec mon maître, le poi- 
gnet me devint assez ferme. Il y avoit deux jeunes 
gentilhommes dans notre voisinage qui venoient sou- 
vent visiter mon père... Je leur faisois toujours quel- 
que défi touchant le fleuret. Us avoient assez de com- 
plaisance pour se mettre en garde et parer mes coups. 
Je m'y échauffois tout de bon , et l'on ne se séparoit 
point que je n'eusse donné quelques bottes. Mon 
père, qui étoit présent , y prenoit un plaisir extrême. 
Quant au pistolet et au fusil , je m'en démèlois assez 
pour faire feu et tirer juste. » 

Mademoiselle de Meurdrac ne négligeait pourtant 
pas les jeux et les exercices de son sexe. Quand elle ne 
croisait pas le fleuret avec quelque noble ferrailleur, 
elle jouait gaiement avec trois amies de campagne , 
dont les goûts n'avaient rien de viril : ce Tous nos 
passe-temps aboutissoient à de petits divertissements, 
tels que sont la guitare , le chant , la promenade , les 
collations et les bains dans la petite rivière d' Yerres , 
dont l'eau est la plus claire qui se voie et la plus 
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bienfaisante. J'y admirois ces beautés avec plaisir...» 
Une franche gaieté embellit cette activité chan- 
geante des premières années. Mais l'enfant grandit, 
et déjà M. de MeurdrUc songe à marier sa fille. CeUe- 
ci montre alors un sérieux précoce et une rare indé- 
pendance de caractère. Elle comprend à merveille 
que les beaux yeux de sa dot sont le charme qui attire 
autour d'elle un bataillon de prétendants. Tous 
ces maris désignés, elle les écarte d'un geste. Son père 
a beau la presser : a Mon petit sentiment , dit -elle , 
étoit toujours fort éloigné du sien. » Le hasard, ou 
plutôt la Providence (c'est ce dernier mot qu'elle em- 
ploie) , devait la conduire à l'autel sans que son père 
eut voix au chapitre; mademoiselle de Meurdrac avait 
une soBtu* aînée , mariée au capitaine du château de 
Gros-Bois, qui appartenait alors à M. le duc d'Angou- 
léme, fils de Charles IX et de Marie Touchet. Il y 
avait naturellement des relations de voisinage et de 
parenté qui amenaient les Meurdrac à Gros-Bois. 

a Un jour , raconte l'auteur des Mémoires^ un jour 
que ma mère alla rendre ses respects à madame 
d'Angoulème, je vis dans la chambre de cette prin- 
cesse un homme fort bien fait qui me regarda beau- 
coup. Cela me donna la curiosité de m'informer qui il 
étoit. Ma sœur m'apprit que c'étoit un gentilhomme 
que M» d' Angouléme aimoit, et dont quantité de gens 
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faisoient grand cas. Je m'en retournai chez mon père, 
mais non pas si libre que j'en étois sortie , parce que 
cet homme si bien fait me flattoit toujours Tidée et 
me donnoit de Finquiétude sans savoir pourquoi. Je 
Tai su depuis, car je Taimois assez pour en faire mon 
mari, comme Ton verra dans la suite. La rencontre 
fut pareille de son côté ; les regards si fréquents qu'il 
me faisoit formèrent dans son àme une idée si avan- 
tageuse pour moi, qu'il n'y a eu que la mort qui l'ait 
pu détruire. » 

Au premier regard , on le voit, ce cœur intrépide 
était dompté. La jeune Catherine avait senti ce que 
nous avons appelé plus tard le coup de foudre , la 
sympathie magnétique. Plus de partie de rivière avec 
les trois amies; plus de partie de fleuret avec les jeu- 
nes gentilhommes. La nymphe et l'amazone s'effa- 
çaient devant la femme inquiète et flattée^ qui ne son- 
geait plus , dans sa solitude , qu'à cet homme si bien 
fait. Quoique M. de La Guette fût un guerrier, quoi- 
que Catherine eût toujours eu des airs indépendants 
et délibérés, ils passèrent tous deux parles charmants 
embarras de la timidité aipoureuse. A sa première 
visite le galant fut presque muet. 

« Hors le salut il ne me dit rien ce jour-là 

L'amour agissoit fortement pour tous deux. Ses visi- 
tes devinrent plus frécjuentes, et il fut assez heureux 
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pour reiHîontper une heure favorable pour me déclarer 
sa passion ; ce qull fit de la inan'u'^re la plus ohli- 
geaùtè du monde. Il avoit beaucoup d'esprit, l)eau- 
coup d'amour et étoit fort éloquent , ce qui m'embar- 
rassôît assez, ne pouvant repartir juste à ce qu'il me 
dit dans ce moment; mais je lui fis bien connoltre que 
j'approuvois son dessein et que je me tiendrois heu- 
reuse si mon père le vouloit approuver aussi , parce 
que j'y étois absolument résolue. » 

Pour un capitaine de chevau-légers , un pareil dé- 
but sentait presque la pa9torale de oour. Mais quand 
le père de Catherine se montra hostile aux vœux des 
deux amants, M. de La Guette tourna sérieusement et 
tout d'un coup au matamore de la vieille comédie. 
Sur ce que M. de Meurdrac justifiait son refus par un 
engagement déjà pris, M. de La Guette « se mit à jurer 
et à tempêter horriblement , disant qu'il sauroit bien 
dégager mon père de sa parole. Mon père, qui n'étoit 
pas d'humeur à souffrir de tels emportements , lui 
repartit qu'il n'en seroit point autre chose. Tout ce 
tintamarre dura plus d'une heure dans son cabinet, 
l'un à déclarer ses sentiments, l'autre à les combattre. 
Ma mère et moi nous étions dans une salle en atten- 
dant le retour du cavalier; il y entra avec la plus 
grande fm*ie du monde , disant que mon père l'avoit 
refusé, mais qu'il se sauroit bien satisfaire, qu'il étoit 
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résolu de tuer jusqu^à la septième génération et qu'il 
commenceroit par moi,.. » Une autre femme eût 
poussé les hauts cris, se fut évanouie peut-être en en- 
tendant ces menaces. Catherine n'y vit que des fleu- 
rettes , et à partir de ce moment elle le considéra 
davantage^ parce qu'elle jugea par là qu'il l'aimait 
d'une façon tout extraordinaire, et que l'excès de son 
amour lui faisait dire toutes ces choses, ce Je n'étoîs 
pas résolue, dit-elle, d'en demeurer là comme mon 
père le prétendoit, puisque la Providence divine en 
avoit ordonné autrement. » De son côté, l'amant 
éconduit revint à la charge, bien qu'on lui eût inter- 
dit de reparaître , et madame de La Guette , en cet 
endroit, nous raconte de nouveau une bonne scène. 
« n s'en aUa au cabinet de mon père, le pistolet à la 
main, se jeta à ses pieds et lui dit en deux mots : 
<( Monsieur , il me faut mademoiselle votre fille pour 
fenmie ou la mort. » Il lui présenta son pistolet et lui 
dit : « Il y a trois balles là dedans , vous n'avez qu'à 
faire jouer les ressorts. » Le père écarta le pistolet et 
demeura inflexible. Il offrit à,sa fille d'autres préten- 
dants, un entre autres d'une espèce fort tendre qui , 
se voyant rebuté par Catherine, s'écria: « Je suis le 
plus malheureux de tous les hommes. — Il est vrai 
que vous l'êtes, repartit la jeune fille, car si vous per- 
sévérez je vous perdrai. » M. de La Guette était alors 
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au régiment ; il revint enfin, et l'on se maria sous les 
croisées de M. de Meurdrac , et à son insu , avec une 
dispense de M. l'archevôque de Paris. « Mon mari me 
voyoit tous les jours comme Ton verroit une sœur. 
Nous nous entretenions de cent chos(»s agréables... » 
Un mot de M. le duc d' Angoulôme mit lin à ces beaux 
entretiens fraternels. Comme M. de La (îuette le priait 
de déclarer son mariage à M. de Meurdrac , le duc 
demanda si le mariage était consommé. Le candide 
époux répondit que non ; sur quoi le Valois se mit en 
colère et lui dit : a Par la corbleu ! vous êtes un plai- ' 
sant homme ! Si votre beau-père sait votre mariage , 
il mettra votre femme dans un couvent d'où vous ne 
la verrez jamais sortir. Partez incessamment et cou- 
chez avec elle sans remisé. » 

n partit et M. d'Angoulôme fut obéi : « Je ne dis 
point ce qui se passa , on le peut bien imaginer. » Il 
s'ensuivit presque aussitôt un enlèvement pour 
échapper à la furie de M. de Meurdrac , informé de 
tout par le duc d'Angoulême. Les deux jeunes époux 
s'idolâtraient. Malheureusement il fallait souvent se 
séparer , le devoir appelant souvent M. de La Guette 
pour le service du roi , devers les frontières. « J'eus 
le temps de verser des larmes à mon aise et de faire 
la femme au préjudice de ces nobles inclinations et 
de cette fermeté d'âme qui m'étoit si naturelle et q.ui 
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me fait même avoir de Taversion pour celles de 
mon sexe qui ont trop de mollesse. En effet, j'ai tou- 
jours été d'une humeur plus portée à la guerre qu'aux 
exercices tranquilles de mettre les poules à couver et 
de filer la quenouille, quoiqu'on dise qu'une femme 
ne doit savoir que cela. » Dès la seconde séparation 
les larmes se séchèrent , car en remettant le pied à 
l'étrier, M. de La Guette signifia que s'il voyait encore 
pleurer sa femme il ne reviendrait plus jamais, et que 
cela fût dit une fois pour toutes. Par docilité conju- 
gale, madame de La Guette chercha des distractioos 
fort animées pendant les absences de son mari. Elle 
chassait le cerf en habit d'homme , dansait aux chan- 
sons (elle en avait toujours un demî-cent toutes prê- 
tes), buvait du vin blanc ^ans sourciller, au milieu 
des plus joyeux convives. C'est dans ces habits, le 
verre en main, la chanson sur les lèvres, que son mari 
la surprit un soir qu'il revenait de l'armée. Elle se 
leva et lui dit : « Me voilà, s'U manque quelque cava- 
lier dans votre compagnie, je suis tout équipée, comme 
vous voyez, et prête à vous servir. » Et comme après 
tout elle adorait son guerrier, il lui tardait déjà que 
la nappe fût levée pour aller l'entretenir à son aise, 
ttct... deux personnes qui s'aiment ne demandent 
point de tiers. » 

Madame de La Guette demeura toujours exactement 
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fidèle à ses devoirs, mais on s'aperçoit en revanche 
qu'elle tenait énergiquement à ses droits; elle Tavoue 
d'ailleurs sans biaiser , car elle a le parler franc et 
gaillard comme une Sévigné de campagne , et l'on 
sait que madame de Sévigné ne reculait pas elle- 
même devant les libertés du vieux parler gaulois. 
Une dame de qualité lui mit un jour martel en tèUi : 
un accès de jalousie monta au cerveau de l'épouse 
fidèle, qui n'entendait nullement avoir pour mari un 
papillon. Elle s'en expliqua d'une verte façon avec 
M. de La Guette : «Si vous voyez davantage une telle 
dame, j'ai à vous dire que je suis résolue de vous per- 
dre tous deux. — Étes-vous folle ? » répliqua le mari 
tout en s'engageant à ne plus voir la dame. Us étaient 
d'ailleurs un peu fous l'un et l'autre, mais leurs accès 
de folie étaient vite passés. Une fois M. de La Guette 
dit à son laquais : ce Va dire à ta maltresse qu'elle 
vienne promptement, que je veux lui donner un coup 
de pistolet. » D'où venait cette fureur? Madame de 
La Guette l'ignorait, mais elle se dit : « Monsieur veut 
me donner un coup de pistolet, vraiment la nouvelle 
est agréable, allons le recevoir. » Et la voilà partie 
pour aller gaiement au-devant du danger. M. d'An- 
goulême l'arrête au passage : « Par la corbleu ! voilà 
votre mari qui fait le fou , où allez- vous ? — Je vais 
quérir un coup de pistolet qu'il me veut donner.— Par 
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la corbleu ! n'y allez pas, les voilà un cent qui ne sau- 
raient le mettre à la raison. » Elle passa outre, disant 
qu'elle avait un secret pour l'y mettre, a Je trouvai 
mon mari à chçval, entouré de gens qui faisaient tous 
leurs efforts pour l'adoucir; mais ils n'avançoient 
guère. Aussitôt que je l'eus approché, je lui dis: Mon 
cavalier , pied à terre , j'ai un mot à vous dire ; pour 
le coup de pistolet nous en parlerons une autre fois. 
Il sauta à l'heure même de son cheval pour me par- 
ler ; je l'entretins un moment , puis il se remit en 
selle le plus agréablement du monde... » Elle avait 
un secret , oh le voit bien, ou plutôt un charme : mais 
ce charme-là ne réussissait pas toujours. Elle recou- 
rait quelquefois à sa force physique pour triompher au 
plus vite d'un égarement trop menaçant.Un jour qu'on 
venait de réconcilier M. de La Guette et M. de Meur- 
drac , le beau-père et le gendre , une bourrasque 
imprévue s'élève pendant le dîner, les assiettes volent 
contre la tapisserie, en un clin d'oeil les épées sont en 
l'air. Que fait madame de La Guette? Laissons-la ra- 
conter elle-même cette scène tragi-comique : 

ce Je me mis devant mon père et découvris ma poi- 
trine , puis je dis à mon mari qui avait Tépée nue : 
Donne là-dedans , il faut que tu me tues avant que tu 
fasses la moindre chose à mon père. Et tout d'un coup 
je lui sautai au collet et lui arrachai son épée qu'il 
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n'eut pas de peine à me lâcher, *lui étant impossible 
de me résister en quoi que ce fût, car il m'aimoit trop 
pour cela. Je jetai Tépée par la fem^trc, et j'emportai 
mon mari hors de la salle , puis je fermai la porte ; 
mon pauvre père effrayé , qui avait vu le péril où il 
avait été , me vint embrasser étroitement , les larmes 
aux yeux, et me dit : Mon enfant, je t'ai dcmné la vie, 
tu me la rends aujourd'hui. Apvf^s Dieu, je ne la 
tiens que de toi : tes ennemis m'avoient voulu persua- 
der que tu souhaitois ma mort; mais je reconnois le 
contraire, et je t'aimerai plus que jamais... » 

Ne reculant jamais ni devant Fépée ni devant le 
pistolet de monsieur son mari, on comprend que ma- 
dame de La Guette reculât encore moins devant d'au- 
tres pistolets et d'autres épées. Moitié présence d'esprit 
et moitié courage, elle sut toujours glisser entre les 
mains des cavaliers frondeurs ou royalistes qui infes- 
taient le plat pays et qui se jouaient de l'honneur des 
femmes. Son honneur à elle resta sauf, et quelque- 
fois même elle réussit par sa contenance à préserver 
ses terres du pillage. Dès qu'elle se nommait, les ca- 
valiers s'inclinaient, et de ces loups ravisseurs elle 
faisait presque des agneaux^ bôlant des fadaises 
galantes. Elle poussait si hardiment un cheval, elle 
avait la mine si fière, et prenait tant de plaisir, en 
galopant, à jeter de la poudre aux yeux! « Nous 
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eûmes, dit-elle, dans nos quartiers quelques troupes 
du roi... C'étoit dans le commencement de la mois- 
soti. J'appris que les gens de guerre fourrageoient 
dans mes grains... Je montai à cheval la canne en 
main, pour aller trouver ADI. les fourrageurs, et 
dans la plus belle disposition du monde pour en frot- 
ter quelques-uns si j'avois trouvé de la résistance; 
mais aussitôt qu'ils me virent et qu'ils se furent infor- 
més qui j'étois, ils s'en vinrent à moi et me dirent : 
Madame, nous nous étions mis dans vos grains pour 
fourrager, comme vous voyez; mais nous allons sor- 
tir tout à rheure pour aller chez vos voisins.;. Je 
mis pied à terre pour voir de queUe façon ces bonnes 
gens travaillent quand ils pèchent en eau trouble. 
J'en voyais plusieurs qui se servaient de faulx, d'au- 
tres de fléaux, d'autres de faucilles, d'autres de ton- 
neaux pour battre le blé, d'autres qui portoient des 
trousses, et la plupart qui étoient faits comme des 
démons. » Eh bien ! tous ces démons-là se signaient 
galamment devant cette châtelaine à cheval qui les 
abordait la canne à la main. 

Il me plairait fort de continuer ainsi à suivre notre 
amazone à travers tous les épisodes de sa vie et de ses 
Mémoires^ mais voilà déjà beaucoup d'extraits et de 
citations. Je signalerai aux curieux le chapitre de son 
voyage à Bordeaux. Rien n'est plus animé, plus vif. 
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plus galant et de meilleure bomeur. Je ne puis résis- 
ter, en terminant, à Fenvie de copier le récit d'une 
de ses dernières cavalcades, quoique le détail en soit 
assez cru : madame de Sévigné d'ailleurs, je le ré- 
pète, n'a pas plus de scrupules dans sa correspon- 
dance qvie madame de La Guette dans ses Mémoires, 
Cette cavalcade eut lieu à Bordeaux avec madame de 
Marsin, et les filles d'honneur de madame la Prin- 
cesse et de madame de Longueville* 

« Nous allâmes du c6té de Bacalan , et beaucoup 
d'officiers suivirent à pied. Quand nous fûmes dans 
la prairie, je pris plaisir à faire galoper mon cheval 
de toute sa force, sans m'apercevoir que mes jupes 
avoient un peu remonté... Ah ! voilà madame de La 
Guette qui montre sa cuisse !.. je leur dis : Il n'y a 
remède. Elle n'est pas comme celle d'un héron. Elle 
est belle, blanche et bien polie, comme vous voyez; 
mais vous ne la verrez pas davantage, puis je recom- 
mençai à galoper plus qu'auparavant. » 

A quelques jours de là, cette brillante écuyère fit 
une chute et se cassa le nez. Elle continua pourtant à 
faire l'héroïne quoiqu'elle eût le nez cassé. On ne lui 
tint pas compte à la cour du service qu'elle avait 
rendu au parti royaliste, dans le voisinage de Gros- 
Bois, où l'armée de Turenne qui n'était que de six à 
sept mille hommes « avait Paris à dos, la Seine à 
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boire, dix-huit mille Lorrains en tète. » Madame de 
La riuettc fut cause que Tannée si faible du roi ne fut 
pas attaquée et balayée. Sa mission en Guyenne au- 
près de M. de Marsin, quoiqu'elle eut d'heureux ré- 
sidtats, ne lui fut d'aucun avantage, ni à son mari ni 
à ses enfants. Elle survécut à M. de La Guette et à 
son iils aîné, qu'elle avait suivi en Hollande, où il 
avait pris du service. On croit qu'elle est morte en ce 
payi-là. 

Au temps de la mode des portraits, madame de La 
Guette fit le sien chez madame la marquise d'Hoc- 
quincourt : il était en vers, à la cavalière et à la bur- 
lesque. Voici un couplet de cette pièce : 

Si je suivois ma fantaisie, 
Je m'en irois flans les combats 
Avec un fort grand coutelas 
Faire une étrange boucherie. 

Avec de pareils goûts, elle eut du mérite à rester 
bonne femme et bonne mère. Elle sut gaillardement 
élever ses garçons pour le métier d'honnête homme. 
Quant aux filles, elle en prit beaucoup de soin sans 
doute, mais elles lui donnèrent, à ce qu'il semble, 
infiniment plus de souci : « 11 les faut toujours tenir 
à sa ceinture ou en religion, et pour conclusion ce 
sont de fâcheuses bètes, et bien à charge à ces mères 
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qui aiment l'honneur. » Ce quî est certain, c'est qu'on 
ne se représente pas madame de La Guette avec dos 
petites filles pendues à sa jupe; ce qu'elle tient lou- 
jours à sa ceinture, c'est le grand coutelas, qui, s'il 
ne lui sert pour la guerre, l'accompagne du moins à 
la chasse, quand elle court le cerf en hahits d'homme 
dans le voisinage de son château, ou qu'elle découpe 
hardiment sur une tahle féodale quelque pi^ce fu- 
mante de venaison. 
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II 

LA REINE MARIE-THÉRÈSE. 



S'il y avait eu sous la Fronde beaucoup de carac- 
tères pareils à celui de madame de La Guette, la 
' cause royale eût bientôt dominé les mouvements con* 
fus et désordonnés de la guerre civile. Elle n'en put 
triompher décisivement qu'à l'aide d'une intrigue 
galante. Anne d'Autriche, si faible et si opini&tre à 
la fois, soutint dans Mazarin l'homme qu'elle aimait. 
Le cardinal serait tombé s'il n'avait été que le minis- 
tre de la reine. Gomment Anne d'Autriche, d'une 
froideur dédaigneuse à l'égard de Richelieu, se laissa- 
t^^Ue gagner par Mazarin? Maltresse d'elle-même à 
la mort du roi, dépositaire impuissante de la domi- 
nation suprême, et déjà loin de la jeunesse, elle n'avait 
plus les mêmes raisons de résister ; elle céda. Singu- 
lière destinée que la sienne ! Trop indifférente pour 
disputer Louis XIII à Richelieu, elle abandonna la 

9 
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tutelle de Louis XIV à Mazarin. Elle n*avaît du raug* 
souverain que la majesté extérieure. 

La guerre civile apaisée, Anne d'Autriche se livra 
de plus en plus à la dévotion. Elle se renferma plus 
souvent dans son oratoire et fit des visites plus nom* 
breuses au Val-de-Grâce. Mazarin, qui suivait les 
goûts du roi, avait appelé ses nièces d'Italie. La cabale 
de la jeunesse se dressait en face de la vieille cour. 
Anne d'Autriche essayait en vain de combattre ces 
entraînements. Le mariage du roi pouvait seul y 
mettre un terme. Des négociations furent ouvertes 
avec la maison de Savoie. Mais ^'alliance avec TEs- 
pagne était une nécessité politiqiie ? on ^trtit pour 
les Pyrénées. D'accord avec la reine et faisant vio- 
lence au roi, le cardinal avait envoyé Marie de Man- 
cinî auBrouage. Tout ce qui se rapporte à Funion 
de Louis avec sa cousine Marie-Thérèse doit nous in- 
téresser forcément. Les destinées du règne sont sur le 
tapis où s'accoudent Louis de Haro etMazalit). 

Le caractère, l'esprit, les qualités et les défauts do 
Tinfante peuvent avoir, s'ils sont à la hauteur de sa 
situation prochaîne, une influence décisive sur la 
direction de la jeune cour de France. Il est donc im- 
portant d'examiner tout ce qui trahit déjà les goûts, 
le naturel, le degré d'ambition et d'intelligence de 
Marie-Thérèse. 



1 
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Ses impressions à la vue du roi et les impressions 
de celui-ci à la vue de la fille de Philippe IV sont 
précieuses à recueillir. 

D*aboï*d réservée comme il sied à une Espagnole et 
à une infante , Marie-Thérèse s'enhardit à mesure 
qu'elle s'approche de FUe de la Conférence. A Madrid, 
complimentée au nom de la reine-mère et du roi, 
elle ne répond d'autres paroles que ccUes-cî : « Dites 
à la reine ma dame et ma tante que je serai toujours 
à ses pieds. )» Plus tard elle ajoute que ce qu'elle a 
dit pour la reine peut s'entendre pour le roi : « Y al 
rcy tambien ! » Arrivée dans l'Ile de la ("onfércnce, 
eDe s'assied à côté de Philippe IV et de sa tante sur 
la ligne qui, dans la salle de l'entrevue, sépare les 
deax États. Le duc d'Orléans^ frère du roi, se place 
auprès d'elle. Tout à coup, du cAté de la France une 
porte s'ouvre, et Louis XIV parait sans être attendu 
cuire Mazarin et Louis de Haro qu'il dépasse de la 
tète.— c( Que dites-vous de l'inconnu? demande Anne 
d'Autriche. — Il n'est pas temps de s'expliquer, ré- 
pondiPhUippe IV pour sa fille.— Et quand le pourra- 
t-elleî-— Lorsqu*elle aura passé cette porte. » Tandis 
que Sa Msyesté Catholique s'entretient ainsi sur un 
ton solennel avec sa sœur, le jeune duc d'Orléans 
et l'infante causent à voix basse : — u Que le pa- 
^e à Ymstra Majestad de la puêrto? — Muy linda 
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y muy buena me parece la puerta^ » répond Marie- 
Thérèse avec une franchise étourdie. 

Quand le roi d'Espagne remonte en bateau avec sa 
fille, le rivage de la Bidassoa présente un tableau 
charmant. Les seigneurs français se pressent autour 
de Sa Majesté Catholique, dont le vêtement sévère 
se trouve enchâssé au miheu d'un cercle brillant de 
dorures, de rubans, de plumes et de broderies, tan- 
dis que le riche costume du roi de France rayonne sur 
les tristes habits des seigneurs espagnols qui l'envi- 
ronnent. On se sépare, le bateau part, et Louis, le 
chapeau à la main, se met à courir sur le rivage 
comme un amoureux de seize ans. Tous les courtisans 
le suivent. Le roi d'Espagne feint d'abord de ne pas 
remarquer cette course romanesque. Il se décide enfin, 
après réflexion, à se retourner vers la rive. Sa tète 
pétrifiée par l'étiquette parait à la fenêtre du bateau « 
n salue gravement et rentre dans son immobilité 
$ans plus s'occuper de Louis qui accompagne encore 
longtemps le bateau. 

Si j'insiste sur ces détails, ce n'est pas pour étaler 
une minutieuse érudition, c'est pour mettre en relief 
la différence des deux cours et des deux pays. Pour 
exercer quelque influence à Versailles, il faut que 
Marie-Thérèse comprenne ce contraste. Il est si peu 
de princesses étrangères qui aient su devenir fran- 
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çaises en passant la frontière ! L'infante saura-t-elle 
se dépayser et le voudra-t-elle? Le sang de sa mère, 
qui est le sang d'Henri IV, se réveillera-t-il pour 
colorer d'une vive teinte la blancheur autrichienne de 
son visage? Tout semble le promettre. Elle aime le 
luxe de nos courtisans ; et quand la senora Molina, 
son assafata, lui demande si le roi lui convient, elle 
répond avec une gracieuse volubilité : « — Y coma! 
que me agrada! por cierto qu'es muy lindo moco^ y 
que ha hechà una cavalcada muy brava^ y muy de 
galanî » — ^Nous citons les mots espagnols parce que 
le charme de la réplique serait affaibli par la traduc* 
tioû. A partir de ce moment, son exaltation s'accroît 
de jour en jour, elle publie son bonheur avec une in- 
nocence presque effrontée. Elle quitte sans regret 
son guard-infantej horrible machine bonne tout 
au plus à défigurer sa taille , et la voilà si amincie 
qu'elle peut faire place au roi sur un pliant, elle qui 
tenait à peine sous le dais avec sa sœur, en grande 
toilette espagnole ! On lui essaye la couronne fermée, 
sa laide et grosse coiffure empêche qu'on ne puisse 
raffermir sur son front. Quand les monos ne charge- 
ront plus sa tète comme les cercles aplatis du guard- 
infante embarrassaient sa ceinture, quand on aura 
remplacé tous ses vilains rubans et ses maigres den- 
telles, quand enfin, pour dernière cérémonie, on lui 
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aura passé le corps^ de jupe des dames françaises^ il 
semble qu'une transformation complète renouveUera 
les habitudes, la physionomie, la démarche, tout Tair 
de la princesse. Il lui sera permis d'être aussi jeune 
que le veut son ège et d'oublier les tyrannies d'une 
étiquette outrée. La fille compassée de Philippe rV 
deviendra peut-être une gracieuse reine de France. 
Ce beau titre l'enorgueillit, elle en est fière ; et quoi- 
qu'elle donne, en sortant d'Espagne, ime larme< au 
souvenir de son père et de sa patrie, elle aime déjà 
la France parce qu'elle adore le roi* Quand sa oame^ 
rera prend congé pour retourner à Madrid, Marie* 
Thérèse lui fait cadeau d'un portrait de Louis XIV. — 
a Vous pourrez dire en Espagne que le portrait lui 
ressemble, mais qu'eV est plus beau. » Ses chastes 
hésitations, suivies d'un empressement passionné, au 
moment où elle va passer dans le lit nuptial, unissent 
dans un même sentiment les plus douces plaintes de 
la virginité mourante aux élans les plus irrésistibles 
d'un amour sincère, — Es muy temprano : C'est trop 
tôt, dit*elle d'abord en rougissant. Puis, saisie d*une 
impatience fébrile, elle hâte ses femmes qui la désha- 
billent trop lentement à son gré : — PrestOy presto, 
qvUel rey rri espéra /—Vite, vite, que le roi m'attend ! — 
Ce mot est comme un pressentissement du caractère 
de ce roi, jaloux de sa dignité souveraine, qui doit 
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«e ][dAiiicbr«,pliii lard d*ayoir failli attendre* Anne 
d'Autriche avait averti sa nièce de l'humeur ab^lue 
de Louis XIV^ elle lui avait prescrit Tobéissance 
comme un dogme impérieux de la religion conjugale. 
Aussi Marie-Thérèse montrait-elle de bonne heure 
une swte de docilité ombrageuse , si cela peut se 
dite^ une de ces soumissions efitarouchées qui bron- 
chât à chaque pas dans une route aplanie, seulement 
par peu^ de broncher. Elle fut la première et la plus 
humUe sujette de son royal époux, qui la soufErit 
à ses pieds quand elle n'osa plus se jeter dans ses 
bras. 

Par déférence pour sa tante, la jeune reine abdiqua 
ses droits à toute influence particulière ; elle se mit 
en tuteUe conmie un enfant , ne se dirigea j^us par 
ses {propres ins^ations, et fit si Uen, en un mot^ 
qu'au bout d'un certain temps elle n'était plus une 
personne. Au lieu d'imposer sa direction & ce qu'on 
appelait la cabale de la jeunesse, elle fut de la vieille 
cour A l'exemple d'Anne d'Autriche. La firoideur du 
roi augmentant de plus en plus, elle s'enferma dans 
la solitude, n'admettant à ses côtés que sa chère assa- 
fata, doUa Molina, son unique confidente. Cependant 
la spirituelle et brillante princesse d'Angleterre, 
maintenant Madame ; la comtesse de Soissons, la du- 
chesse de Yalentinois, entouraient le roi et le char- 
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maient. C'était un motif pour que la reine les détestât. 
Elles n'en triomphaient pas moins par la grâce de la 
jeunesse et le goût des plaisirs magnifiques, imaginés 
par Louis. Les bois de Fontainebleau resplendissaient 
la nuit de mille lueurs enchantées. Madame et le roi 
y soupaient ensemble et s'y promenaient aux étoiles 
ou chassaient aux flambeaux. Monsieur, duc d'Orléans, 
se plaisait d'abord â ces divertissements qp'il finit par 
voir avec chagrin. On se moqua de ses sentiments. 
Infatigables l'un et l'autre, Henriette et le roi conti- 
nuèrent â enchaîner les belles nuits aux belles jour- 
nées , sans autre souci que celui de réaliser les mer- 
veilles d'une existence magique. Rs menaient à 
grandes guides le char mythologique du soleil, escorté 
de ces Heures souriantes qui disparaissent une â une 
en repliant leur blanche tunique aux détours de la 
route enflammée. Dédaigneux de l'avenir, ils pui- 
saient â pleines mains dans le trésor de la jeunesse et 
faisaient largesse au Temps. 

Marie-Thérèse pleurait et ne savait que pleurer. 
Anne d'Autriche traitait sa nièce comme sa fille et 
parlait à son fils en belle-mère qui blâme les dissi- 
pations d'un gendre. Ces querelles finissaient par. 
des brouiUeries, bientôt suivies de réconciliations, où 
Louis XIY ne cédait rien. Anne d'Autriche s'apaisait 
alors et conseillait à la reine de renouer avec Ma- 
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dame, d'aimer un peu plus les joies du monde que 
les consolations de la retraite. Exhortations dérisoires 
et vaines ! Conseille-t-on àToiseau de s'envoler quand 
on Ta retenu longtemps prisonnier dans sa cage? Qu'il 
essaye de s'élever dans l'air, il sentira ses pauvres ailes 
mortes an mouvement, un rayon de soleil suffira 
pour l'éblouir, un coup de vent pour l'abattre. 
Marie-Thérèse ne tenta pas même un tardif essor ; 
elle referma tristement la porte de sa retraite entr ou- 
verte par la reine mère. Peut-être, après s'être ainsi 
résignée, une révélation du cœur, si clairvoyant dans 
les choses qui l'intéressent, lui vint-elle expliquer la 
principale cause de son abandon. Animée d'une pas- 
sion sincère et plus près du roi que personne, avait- 
elle besoin de choisir un avocat pour plaider sa 
cause devant lui? N'aurait-elle pas mieux agi en 
prenant la parole elle-même? Ces retours aigrissaient 
sans doute son esprit. Il n'était plus temps d'ailleurs 
de lutter, la partie était désormais perdue, elle le 
comprenait d'instinct. On avait beau lui cacher, par 
les ordres d'Anne d'Autriche , l'inclination du roi 
pour mademoiselle La Vallière, elle devinait l'énigme, 
sans secours^ par la seule pénétration de son cœur. 
Un jour que cette favorite passait devant eUe pour aller 
souper chez la comtesse de Soissons, la reine dit en es- 
pagnol : Esta donzella con las arracadas de diamantey 
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es^ esta que el rey quiere : Cette demoiselle %xix pea-* 
dants d'oreilles de diamant est celle que le roi aime. 
Je passerai légèrement sur Tintrigue, oqrdie chez 
Madame, qui fit exiler le comte de Guiche et le 
marquis de Yardes. Les détails en sont trop connus. 
Personne n'ignore que Madame, jalouse de sa fille 
d'honneur, aussi bien que la comtesse de Sois- 
sons, tâcha d'apprendre par une lettre à Mwe- 
Thérèse l'amour du roi pour La Yallière. Cette lettre 
fut surprise avant de parvenir à son adresse; mais 
comme il était impossible de taire plus longtemps 
un secret si difficile à cacher, la comtesse de Soissons 
fut chargée par le roi d'éclairer la reine sur ce point, 
afin de prévenir le fâcheux effet d'une dénonciation* 
En amenant Louis XIY à cette démarche, l'artificieuse 
comtesse avait eu surtout en vue de se laver de tout 
soupçon de participation dans l'affaire de Yardes. 
Elle y réussit pour un temps. Les pressentiments de 
la reine furent confirmés par la comtesse de Soissons 
aux Carmélites de la rue du Bouloi, où rendez-vous 
avait été pris pour cette explication si délicate. 
Louis XIY y gagna de ne plus se contraindre en rien, 
n conduisait La Yallière à un bal masqué chez 
Madame, et refusait ouvertement d'y conduire la 
reine. D. commandait aux dames de qualité de suivre 
la favorite. La comtesse de Brancas , la femme du 
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oheTalier d*hoimeur d*Aniid d'Autriche, s'empremait 
Redonner Texemple de robéissance. LA«deMU8 plain- 
tes de la reine mère à son chevalier^ au sujet de la 
conduite de la comtesse, qui accuse auprès du roi 
la duchesse de Navailles d'avoir soulevé cet orage. 

La duchesse, d'une vertu rigide, avait offensé le roi 
pour avoir rempli avec trop de droiture sa charge de 
dame d'honneur , gouvernante des filles de la reine. 
Elle avait poussé le scrupule jusqu'à faire griller 
îouverture des cheminées, de peur qu'un beau soir le 
roi ne prit ce chemin pour se rapprocher de made* 
moiselle La Mothe d'Argencourt. Cette hardiesse lui 
valut une disgrâce masquée. Soutenue par la mère 
de Louis XrV, elle demeura sans aucune sûreté à la 
cour, d'où elle devait sortir tôt Ou tard. Après le ma- 
riage du roi, survint une querelle de préséance entre 
la dame d'honneur et la surintendante, qui était la 
comtesse de Soissons, La protection des deux reines 
rendit forcément Louis XIV favorable aux prétentions 
de la duchesse. L'arrêt fut à son avantage. La surin- 
tendante en garda rancune à la dame d'honneur et 
attendit une occasion pour se venger. Quand madame 
de Navailles, à tort ou à raison, fut accusée par ma- 
dame de Brancas, le roi se ressouvint de ses anciennes 
injures, et la comtesse de Soissons aviva ce resscmti- 
ment. La foudre éclata : madame de Navailles et son 
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mari furent firaqppés, leur perte résolue. Ordre au duc 
et A la duchesse de donner la démission de leurs 
charges ; les deux reines interviennent encore : mais 
cette fois, nulle ptié. Il fiaJlttt s'exécuter et partir. 
Honorable exil, qu'aucunes considérations, pas même 
les prières d'Anne d'Autriche au lit de mort, ne pu- 
rent abréger ! Les femmes vertueuses de la cour furent 
averties par ce châtiment de se montrer tolérantes. 
Madame de Montausier, vertueuse autant que ma- 
dame de Navailles, mais d'une autre façon, rechercha 
les bonnes grâces de la favorite. 

Pendant que La Yallière avait le cœur du roi, ma- 
dame de Montespan amusait la reine à son petit cou- 
cher. La Yallière, détrônée par madame de Mon- 
tespan, se jeta aux Carmélites, comme autrefois 
mademoiseUe de Lafayette à Sainte-Marie. Elle 
partit, et revint, et ne sut plus s^en aller qu'abreuvée 
de dégoûts. Le jour où sœur Louise de la Miséricorde 
prononça ses vœux, Marie-Thérèse entendit, à côté 
d'elle, derrière la griUe, les sublimes consolations de 
Bossuet. 

Anne d'Autriche était morte peu regrettée. Elle 
avait eu les meilleures intentions du monde, mille 
occasions et nulle énergie pour les appliquer au bien 
de l'État. Avec une tète digne de sa fortune, elle 
aurait eu un magnifique rôle à remplir dans les dra- 
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matiques affaires de deux règnes. Ce rôle, elle n'eut 
pas même assez de sérieux pour Tétudier. Dévote et 
coquette, légère sans entraînement, religieuse sans 
mesure, amoureuse de son beau corps, froide et irri- 
table, ayant des favorites qu'elle n*aimait guère, 
bonne avec indifférence et point de discernement, 
changeante et opiniâtre ; tous les contrastes en un 
mot, sans rien de grand que Tair de sa personne ! Je 
suis de Tavis du cardinal de Retz : c'est une nature de 
Suissesse qui n'inspire pas la moindre sympathie. Le 
bien se fit en dehors d'elle, et sa mollesse ne sut ja- 
mais empêcher le mal. Marie de Médicis, agissant 
directement contre sa belle-fille, éloigna Louis XIII 
de sa femme; celle-ci, agissant au contraire dans 
l'intérêt de Marie-Thérèse, éloigna Louis XIV de 
la jeune reine. Elle contribua puissamment, par 
sa tutelle inhabile, à rendre sa pupille malheureuse 
et insignifiante. 

Marie-Thérèse n'avait pas de quoi exercer une 
influence souveraine. Volontairement résignée à la 
condition de pupille, la nièce n'avait pas même la 
majesté extérieure de sa tante. Quelque chose pourtant 
la rend sympathique : je veux parler de son amour, 
aussi vrai que celui de La Vallière, Révoltée des hon- 
neurs de la première & vorite , elle s' accoutuma à la gran- 
deur des autres. ËUe allait avec madame de Montespan 
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aux Carmélites I où Yasthi, ecmime la nommaient les 
courtisans quand madame de Maintenon s'appda E»- 
ther , s'amusait à de pieuses loteries et à faire la cuisine^ 
Si dona Molina était menacée d'être renvoyée en Espa- 
gne, elle invoquait pour la maintenir à la cour Tappui 
de sa triomphante rivale. Celle-ci accablait la reine de 
ses hauteurs^ et le roi, tout indifféreut qu'il fût aux 
souffirances de Marie-Thérèse, était obligé parfois de 
rappeler à sa maîtresse le respect dû à sa femme. La 
dignité royale manquait d'ailleurs à la reine; point 
de représentation, l'apparence d'une carmélite égarée 
à Versailles, une bonne et fade odeur de couvent ; avec 
tout cela, des réveils pour le monde, qui la rendaient 
sans doute ridicule. Si la favorite du roi avait une 
nouvelle coiffure, elle bl&mait cette mode et finissait 
ensuite par l'accepter. Quand madame de Thianges, 
madame de Nevers et madame de Montespan paru^ 
rentavec les cheveux courts et frisés à la hureluberlu» 
la reine s'en moqua ; puis eUe fit venir la Vienne et 
la Martin, dont les ciseaux tranchèrent sa belle cheve- 
lure. — ^Âh! Madame, s'écria madame de Crussol, 
vous avez pris notre coiffure.— Votre coiffure, répli- 
qua la reine avec dépit ; je vous assure que je n'ai pas 
Youlu prendre votre coiffure : je me suis fait couper 
les cheveux parce que le roi les aime mieux ainsi; 
mais ce n'est point pour prencire votre coiffure* 
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Telle était Marie-Thérèse, inférieure jusque dans 
leÀ bagatdles à ses heureuses rivales. Quand elle mou* 
rut^ Louis XrV prononça ces paroles si connues: «G^est 
le premier chagrin qu'elle m*ait donné. » Singulier 
aveu d'un égoUme naïf! Louis XtV ne se préoccupait 
de la reine que lorsqu'elle était enceinte : alors il 
l'environnait de soins, de prévenances ; il lui faisait 
fabriquer, pour ses voyages, une espèce de chaise à 
porteurs en forme de Ut. En toute autre circonstancei 
il lui témoignait cette stérile pitié qu'on accorde à 
des affliction^ dont on n'est point la cause, senti- 
ment banal comme un compliment de condoléance. 
Il n'avait pas même conservé les faciles égards des 
premiers jours. 

Plufi indépendant que s'il n'eût point été marié, le roi 
Très-dhrétien vivait en sultan. De l'entraînement ro- 
manesque , de la passion touchante , presque justifiée 
par la fragilité des jeunes cœurs, il en était venu hardi- 
ment à choisir dans sa cour ainsi que dans un harem. 
Tranquille dans cette vie de désordre, il avait élevé 
le scandale à la hauteur imposante d'un monument. 
Quand le souverain absolu d'un royaume donne sur 
les degrés de son palais le spectacle d'un double adul- 
tère, il ne faut pas demander où en est la vertu des 
femmes. C'est à qui fixera pour un jour ou pour une 
heure la fantaisie du maître. On profite d'une fougue 
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des sens aussi bien que d'une surprise du cœur on 
de rimagination. L'honneur des familles les plus 
illustres est à ses pieds. Le poste de favorite est d'un 
si grand rapport que les charges les plus lucratives 
et les {dus honorables tombent dans le décri auprès 
de cet emploi radieux. La maltresse du roi dispose 
des privilèges attachés à un véritable ministère, 
qu'on pourrait appeler le ministère de grâce et jus- 
tice. Elle distribue titres et faveurs, son caprice fait 
loi. Les libéralités de la cassette passent par ses mains; 
elle agrandit sa maison, procure à ses proches et à 
ses amis de splendides établissements. Aussi voit-on 
des hobereaux de province équiper une fille comme 
un. armateur équipe un bâtiment marchand. Made- 
demoiselle de Fontanges, par exemple, arrive à la 
cour toutes voiles dehors et hasarde aux brises chan- 
geantes de la haute mer les espérances de fortune de 
ses parents. Si le gracieux vaisseau chavire, les parents 
sont ruinés, a Sotte comme un panier, belle comme 
un ange, » suivant l'expression de la palatine de Ba- 
vière, seconde duchesse d'Orléans, mademoiselle de 
Fontanges réussit, et les deux nœuds de rubans qui 
tombent sur son joli front deviennent le point de mire 
de tous les courtisans. La sotte angéhque ne dure 
pas ; un mal funeste l'enlève, et madame de Montes- 
pan reparait avec tout Tesprit des Mortemart. Il est 
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grand temps qu'une ère nouvelle se montre : voici 
madame de Maintenon ! 

Nous ne retracerons pas la lutte entre les deux amies 
devenues rivales. Sa Solidité triomphera de Sa Hau- 
teur, malgré la sainte maladresse de Bossuet qui , le 
plus innocemment du monde, sert un jour d'entremet- 
teur à madame de Montespan. A son heure suprême, 
la reine a vu Louis XIV lui revenir ; elle sait que ce 
retour est dû à la gouvernante de M. le duc du Maine. 
Sa reconnaissance éclate de la manière la plus signi- 
ficative. Marie-Thérèse donne son portrait à sainte 
Françoise y comme si elle comprenait que la dernière 
favorite du roi doit être Théritière légitime de la reine 
de France. 

n nous est impossible de nous séparer de Marie- 
Thérèse sans attendrissement. Pauvre reine inutile, 
et plus misérable dans son palais qu'une sujette ! Nous 
l'avons prise sur les bords de la Bidassoa si gracieuse 
dans sa timidité, puis si glorieuse dé son bonheur! 
Anne d'Autriche s'empare de l'infante et ne lui laisse 
même pas les séductions de la jeunesse. Cette fille 
d'Espagne vieiUit et s'aigrit avant l'âge, par la faute 
d'une tutrice déjà vieille et sombre. Elle n'a pas 
même, dans ses ennuis, le courage d'une noble rési- 
gnation. Sa. vertu naturelle et sans éclat n'avait point 
d'action à la cour ; avec de plus grands dehors, une 
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coutenanœ plusferme^ ell^ eût été ooatagieuse dans de 
certaines limites^ et les âmes honnêtes^ éparees çàet là, 
auraient bientôt formé groupe autour du trône. Quand 
Marie-Thérèse abandonna la terre, on la vit au ciel ; 
personne ne pleura. Son panégyriste sacré , si terrible 
dans Toraison funèbre de Madame , n'eut pas même 
dans celle-ci roccasion d'être éloquent. La parole ton- 
nante du prédicateur s'apaise et coulé doucement, sans 
aucun de ces sursauts qui bouleversent. Ce sont des 
louanges sereines comm^ on en adresse aux élus.. Les 
textes les plus consolants de rÉcriture sainte viennent 
s'enchaîner Tun à l'autre dans ce calme discours : Sine 
macula ante thronum Dei*.. Ambulabunt mecum in 
albis... Virgines enim sunt...Hi sequuntur Agtium. 
« Elle était de ces âmes blanches, virginales, imma- 
culées, qui brillent devant le trône de Dieu et suivent 
l'Agneau. » Puis le sublime orateur place ces humbles 
mots dans la bouche de Marie-Thérèse : Neque am^ 
bulavi in magnisj non est exaltatum cor meum^ neque 
elati sunt oculi met. vl Je n'ai point marché parmi les 
grands, mon cœur ne s'est point élevé, et mes yeux 
sont restés baissés. » C'est là justement sa faute ou 
plutôt son malheur dans le rang suprême où Dieu 
l'avait mise. On a déploré souvent, avec des éclats de 
voix pathétiques et toutes les exagérations d'une sen- 
sibilité théâtrale, le^ sort des grandes âmes incomprises, 
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retenues par la ftitalité dans des conditions misAratbles. 
n y a quelque chose de ] ! is triste au monde ; c'est la 
destinée d*un esprit mod :ste enclavé dans lél gènes 
de la grandeur humaine. Madame de Maintenon était^ 
au xvii* siècle y la seule femme digne d'être unie à 
Louis XIV. 

n a été longtemps spirituel, et philosophiquement 
ou politiquement édifiant, de rabaisser celle qui décora 
le titre de favorite. De nos jours, M. Cousin lui-même 
' s'est montré plus voltairien que Voltaire à Fégard de 
madame de Maintenon. Il a déclaré par écrit (je cite 
ses propres mots) : « ne ressentir aucune sympathie 
« pour celle qui jamais ne consulta ni le devoir ni 
(( son cœur, mais Topinion ; ne poursuivit qu'un seul 
(( et bien misérable objet, la considération, feignant 
« de prendre le plaisir d'un roi pour la volonté de 
a Dieu, sans vertu à la fois et sans amour; victime 
« volontaire et par conséquent peu intéressante de 
a ce tyran vulgaire qu'on appelle les convenances du 
tt monde. » L'accusation est forte, venant surtout d'un 
tel adversaire. Puisque nous en trouvons l'occasion, 
qu'il nous soit permis d'en appeler de cette sentence 
injuste. Nous ne prétendons pas sanctifier tous les 
actes de madame de Maintenon ; mais il nous sera facile 
de relever bien des erreurs en définissant clairement 
le degré, le caractère de son influence. Avant d'abor- 
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der cette tâche délicate , nous voudrions, si le lecteur 
le permet, toucher en passant la vie de quelques 
femmes vertueuses qui n'ont pas eu d'influence his- 
torique et qui ne pouvaient en avoir pour cent raisons. 
Elles nous apparaissent dans un lointain romanesque, 
au milieu d'un groupe bien distinct que nous appelle- 
rons le groupe des veuves de Randan. 



III 



MADAME DE MOTTEVILLE. 



En 1660, madame de Motteyille et la grande Made* 
moiselle, accoudées à une fenêtre du cardinal Mazarin^ 
qui s'ouvrait du côté des Pyrénées (c'était un peu 
avant le mariage du roi), se laissèrent aller d'un même 
mouvement à contempler les vallées tranquilles, re- 
pliées sous leurs yeux dans le manteau d'ombre sus- 
pendu à la pointe des pics. Ces deux femmes, oubliant 
un moment la cour si importune et si attrayante à la 
fois, se mirent à rêver les pures voluptés de l'existence 
champêtre. Une fois sur cette pente doucement om* 
bragée, elles descendirent peu à peu en se donnant la 
main vers les recoins les plus enfouis du mystérieux 
paysage, sans songer au point de départ où il fallait 
nécessairement remonter après cette riante prome- 
nade de l'imagination. On fit à la croisée, avec un 
parfait détachement du siècle et de ses distractions 
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fdgitivesy le plan d'nne nouvelle abbaye de Thélème 
accommodée aux délicatesses de Fbôtel Rambouillet ; 
on ébaucba dans une causerie négligente la préface 
d'un roman demi-pastoral, demi-mondain, qui fut con- 
tinué quand la fenêtre fut refermée. Après avoir beau- 
coup parlé de leurs projets de solitude, elles y revinrent 
par écrity afin de développer ce qu'on avait seulement 
indiqué dans la conversation. Mademoiselle, renon- 
çant alors aux Pyrénées, imagina quelque joli désert 
auprès de la Loire ou de la Seine. Elle y voulait éta- 
blir une colonie d'honnètas personnes vivant dans le 
célibat et partageant leur temps entre les plaisirs de 
Vesprit et les occupations agr^tes. Dans le Imntain, 
un couvent de carmélites où Ton entendrait la messe^ 
des sermons élégants si Ton en avait le goût ; puis une 
maison où de pauvres enfants seraient nourris, élevés ; 
un asile pour des malades qui seraient traités avec 
une cbarité intelligente. En se promenant dans ce 
pays d'élection on irait ^ selon Thumeur de chacun , 
voir prier les saintes filles, travailler les enfants ou 
soigner les malades ; on lirait ensuite quelque bel 
ouvrage que personne ne serait foroé d'écouter jus- 
qu'au bout, en un mot la journée entière serait con- 
sacrée à une sorte d'aimable oisiveté, animée par un 
doux mouvement de l'esprit et du corps* Surtout point 
de contrainte, toutes les libertés ensemble hors celle 
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de Tamoup effectif. Madame de Mott6\ille était plus 
raisonnable.^- Si vous ne permettez pas Tamour illé* 
gitîme^ disait-elle, il est nécessaire d^aatoriserramoor 
légitime ) c'est-à-dire le mariage. Mademoiselle répu- 
gnait a cet assujettissement. « Qu'il y ait un coin du 
monde, réplicpiait-elle , où l'on puisse dire que les 
femmes sont maîtresses d'elles-mèmes.Tous nos défauts 
tiennent à notre dépendance, d Et pour appuyer ses 
idées, elle citait l'exemple des veuves de Randan, en 
Auvergne, qui ne se remariaient jamais. Madame de 
Motteville ne cédait pas, elle s'en tenait au mariage, 
comme à un préservatif indispensable contre les consé- 
quences matérielles de la galanterie éthérée. «Je n'ai 
été soumise, reprenait-eUe , au lien qui vous déplaît 
si fort que deux années de ma vie. Je n*avais que vingt 
ans quand la liberté me fut rendue ; et de la manière 
dont j'^n ai usé, il me semble que j'ai été habitante 
de Randan... Cependant je penche pour le mariage.» 
Telle était à peu près sa conclusion. Ce qui ne Tem* 
pécha pas de reste!? veuve , et veuve irréprochable 
comme une habitante de Randan , tandis que Made* 
moiselle finit par se marier secrètement à Lauzun. 

n est singulier que^ dans le groupe des veuves la 
vertu brille plus que partout ailleurs. Suffiit-il donc 
d'avoir un bandeau de crêpe sur .le front et une cor- 
delière dans ses armoiries pour surmonter tout dan- 
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ger? Faut-il croire aux talismans contre Fambur 
comme on a cru aux philtres qui faisaient aimer? 
Dénouez le bandeau de crêpe et vous verrez encore 
des fronts charmants, serrez un peu la cordelière, elle 
dessinera des taiUes dégagées et pleines de jeunesse. 
Conmient se fait-il donc que ces veuves gracieuses 
soient restées inutilement belles? Peut-être sont-elles 
vertueuses par un excès de fidélité à la mémoire d^nn 
époux adoré. Quand M. de Vaubrun inourut, sa 
femme ordonna des funérailles plus fastueuses qiie 
celles de Turenne, elle garda le cœur de son mari, 
le déposa siu» une petite crédence entre deux flam- 
beaux, et dans son désespoir elle passait quelquefois 
six ou sept heures à pleurer devant cette relique pré- 
cieuse. Une autre veuve inconsolable, la maréchale de 
Rochefort, se condamnait au jeûne et à Fabstinence 
après avoir perdu son cher maréchal. J'en citerais 
encore qui gardaient le lit, et, montrant à côté d'elles 
une place vide et froide, s'écriaient d'un ton à fendre 
l'âme : « Il serait là ! » La crainte du ridicule et la 
tyrannique douceur des mœurs françaises pouvaient 
seules empêcher ces malheureuses délaissées de ral- 
lumer le bûcher de Didon. Je comprends qu^une 
passion aussi exemplaire défende mieux que les ver- 
rous et les grilles l'honnêteté des femmes. H est des 
veuves pourtant qui, ayant été mariées contre leur 
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gré, se retrouvent libres sans regret; celles-là de- 
yraient, ce me semble, tenter une expérience nou- 
velle. Eh bien non, elles redoutent le sacrement, se 
refusent à le recevoir encope une fois, et demeurent 
néanmoins irréprochables. Voilà les véritables veuves 
de Randan, non point du Randan d'Auvergne (il est 
trop aisé de pratiquer la vertu parmi les rochers d'une 
contrée barbare), mais de ce Randan imaginaire si* 
tué au centre de toutes les séductions, au milieu de 
ce pays trop civilisé qui s'appelle la cour* C'est là 
que nous voyons madame de Motteville, rêveuse 
comme nous l'avons déjà vue aux Pyrénées, à la 
fenêtre de Mazarin, et comme on la représente à 
Fresnes, dans le salon de madame Duplessis-Guéné- 
gaud, entourée de cette société joyeuse des Triions 
de la Brévonne» 

Que dire de madame de Motteville? son histoire 
n'offre pas un intérêt bien saisissant. Sous la Régence, 
elle parle espagnol avec Anne d'Autriche et doSa 
Estefania ; plus tard elle cause encore dans la même 
langue avec Marie-Thérèse et dona Molina. Fran- 
çaise,^ elle devient ainsi l'un des membres de cette 
colonie espagnole groupée dans des Umites si étroites 
autour des deux reines. De là son insignifiance à la 
cour, où elle ne parvint à rien. Dévouée par recon- 
naissance à sa bienfaitrice, Anne d'Autriche, auprès 

40 
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de laquelle on la plaça de très-bonne heure (à Tàge 
de sept ans), Françoise Bertaut traversa la Fronde et 
une grande partie du règne de Louis XIV sans que 
son dévouement fût jamais récompensé par de solides 
faveurs. A la mort de la reine-mère elle eut un legs 
de trente mille livres, voilà tout. Jusque-là une pen- 
sion médiocre, point de charge et nulle influence. 
Après avoir déplu à Richelieu, elle déplut à Maza- 
rin, elle déplut au roi. La reine-mère la garda néan- 
moins comme un objet familier dont on ne peut se 
passer. Pour demeurer auprès de sa maltresse, ma- 
dame de MottevBle se résigna d'ailleurs à beaucoup 
de sacrifices. Souvent elle abandonna de chères 
amitiés ou du moins elle s'en cacha. Pleine de res- 
pect pour la royauté comme pour Dieu, il ne Ini 
échappe point dans ses Mémoires une seule parole 
légère à cet égard. Elle n'a pas, tant s'en faut, la 
même réserve en ce qui regsrJe les ministres. Maza- 
rin surtout lui était antipathique; elle se plaint à 
diverses reprises de l'avarice du cardinal qui pille 
le trésor public et refuse de faibles sommes aux deux 
reines, pour les dépenses du jeu, de la toilette, et les 
libéralités indispensables. Elle accuse le ministre 
d'ingratitude envers^ celle qui du seigneur Giulio 
avait fait un cardinal, un conseiller de la couronne, 
un homme riche à millions. Quand Son Éminence 
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rend le dernier soupir au château de YincenneSy 
madame de. Motteville est bien près de damner d*a* 
yance le moribond. EUe rapporte qu à Tautopsie on 
a trouvé une pierre à la place du cœur; puis elle cite 
les couplets populaires dont la mort du Sicilien fut 
Toccasion. En voici deux que je reproduis comme 
échantillons des dernières mazarinadcs : 

ËDfin, le cardinal a termin<^ son sort. 

Français, que dirons-nous de ce grand personnage? 

Il a fait la paii, il est mort. 
Il ne pouvait pour nous rien faire davantage. 

Ce quatrain prouve au moins que le peuple savait 
gré de son plus bel acte au négociateur de l'Ue de 
la Conférence. Le distique suivant ressemble à une 
prophétie : 

Ci-git rËminence deuxième , ^ 

Dieu nous garde de la troisième f 

La troisième Éminence^ vous la connaissez ; ce fut 
l'abbé Dubois. 

Le cardinal enterré, madame de Motteville respire. 
Elle vise un instant à jouer un rôle. Cette ambition 
tardive ne lui réussit pas. Employée par Anne d'Au- 
triche à la réconciliation de Madame et de Marie- 
Thérèse, tout entière à la vieille cour, du parti de la 
duchesse de Nôailles contre la comtesse de Soissons 
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dans le démêlé de la dame d'honnem» et de la surin- 
tendante, elle déplaît nécessairement à la cabale de 
la jeunesse. Non-seulement à cause de ces inimitiés 
puissantes, elle ne peut obtenir, comme elle l'espé- 
rait, la charge de gouvernante des enfants de Mon- 
sieur ; mais encore elle est plusieurs fois sur le point 
d'être exilée. Forcément absente de la cour pendant 
un certain temps^ elle reparaît devant le roi à Vin- 
cennes. « Il me fit bon visage, dit-elle, et me fit 
l'honneur de me répondre assez obligeamment, c'est- 
à-dire à son ordinaire, par des syllabes; mais qui 
ne laissèrent pas de me donner la vie et des forces 
pour souffrir les chagrins fréquents d'un si méchant 
pays que l'on hait toujours par raison, mais que Ton 
aime naturellement. » 

Elle survécut une vingtaine d'années à sa mal- 
tresse. Son temps se passait en retraites chez les car- 
mélites de Chaillot, où était sa sœur Socratine, et en 
visites chez madame Duplessis-Guénégaud, où eUe 
avait déjà vu autrefois la reine Christine de Suède 
avec sa perBuque d'homme toute défrisée, où elle 
rencontrait maintenant madame de Sévigné, M. de 
Pomponne, d'autres personnages moins importants. 
Elle parlait peu, observait beaucoup, s'occupait de 
ses Mémoires aux heures que le monde et le cou- 
vent laissaient libres. Je ne vois pas que sa vertu 
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ait eu à supporter de dangereux assauts. Hormis 
quelques prêtres espagnols qui, selon Tusage du 
pays, lui débitent des propos galants dans une église 
à l'époque du mariage du roi, personne ne s*attaque 
à cette personne sensée, discrète , prudente et sin- 
cèrement religieuse. Elle ressemble, auprès d'Anne 
d'Autriche, à une de ces confidentes de tragédie 
qui n'ont jamais de mouvement spontané, de vie 
personnelle et distincte. 

C'est une tout autre personne que madame de 
Sévigné ; nous l'avons déjà décrite au milieu de sa 
cour d'amoureux. Nous ne la mentionnerons ici que 
pour rappeler que la jolie Païenne, comme la nom- 
mait le grand Arnauld, fut au xvif siècle le type 
accompli de la vertu mondaine, et si cela peut se 
dire, de la vertu piquante et galante. 



10. 



IV 



MADAME DE MIRAMION. 



La vertu de madame de Miramion est celle d*une 
sainte au milieu du monde. Cette fille spirituelle de 
saint Vincent de Paul mérita , comme la princesse de 
Conti, par son active piété, le titre glorieux de More 
de l'Église. Aujourd'hui, c'est un bien petit nom que 
le sien : mais il y a deux cents ans , ce nom reten- 
tissait jusqu'au fond de la Chine , et la mort de cette 
inconnue d'aujourd'hui était considérée , en France, 
comme un malheur public. 

Marie Bonneau , bien que de naissance assez basse, 
s'éleva par ses vertus actives à un rang distingué. 
Son souvenir se lie à celui de madame de Montespan, 
dont ses conseils hâtèrent la conversion. Elle fut en 
relation avec Bossuet, saint Vincent de Paul, et fut 
chargée après mademoiselle de Lamoignon de la dis- 
tribution des aumônes du roi. Elle assistait, à côté de 
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madame de Maintenons aux représentations d'Esther. 

Nous avons cherché des détails sur sa vie et ses 
œuvres dans un livre de Fabbé de Choisy , consacré 
tout entier à notre Mère de PEglise. En tète de ce 
livre on remarque un portrait de madame de Mira- 
mion, peint par de Troy, gravé par Edelinck. Nous 
nous sommes longtemps arrêté à considérer cette 
douce physionomie. 

Une sorte de capuchon grossièrement noué sous le 
menton encadre la tête comme en une niche, se relève 
en ogive sur le front et traîne jusque sur la collerette 
très-étroite et très-haute. Un petit crucifix suspendu au 
cou par une tresse de cheveux descend sur une poitrine 
desséchée. Les yeux sont grands, parfaitement enchâs- 
sés dans l'orbite et surmontés d'épais sourcils. Le re- 
gard s'est terni et voilé ; la bouche encore fine est exac- 
tement fermée, ce qui peut faire supposer que les dents 
sont belles, puisqu'un sentiment de modestie empêche 
madame de Miramion de les montrer. Le peu de che- 
veux grisonnants qui s'échappent de l'ogive du capu- 
chon semblent d'une délicatesse singulière. Une expres- 
sion de bonté pèse sur tous les traits et les attire vers la 
partie inférieure du visage. Madame de Miramion a 
toute l'apparence d'une supérieure de couvent ; mais 
d'une supérieure bourgeoise ne ressemblant enrienàces 
nobles abbesses qui portent la crosse et l'anneau avec 
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un air de légèreté patricienne, ont des htats où elles 
commandent royalement et bravent quand il leur 
plaît Fautorité ecclésiastique. 

Marie Bonneau fut mariée, à peine Agée de seize 
anSy à Jean-Jacques Beauhamais, seigneur de Mira- 
mion, et conseiller au parlement. Veuve six mois 
après, elle eut un moment la pensée de se consacrer 
à Dieu. Mais son mari la laissait enceinte ; elle accou- 
cha bientôt d'une fille, à l'éducation de laquelle tous 
ses soins furent consacrés et qui devint plus tard la 
présidente de Nesmond. 

Jeune et millionnaire, elle ne devait pas man- 
quer de prétendants. Madame de Miramion les re- 
fusa tous. Bussy-Rabutin tenta de Tenlever comme 
nous Tavons raconté dans les Amoureux de madame 
de Sévigné; mais Dieu, qui la destinait à une sainte 
activité, la retira du bord de Tablme. Elle reprit cou- 
rage, quoique désormais bien des ressorts dussent 
rester brisés dans cette frêle organisation presque 
mortellement atteinte. Sa faible santé ne fut point un 
obstacle au développement immense de ses généreux 
instincts. 

Maîtresse d'un corps débile, Tàme ardente de 
Miramion le précipita dans un mouvement sans fin. 
Soutenu par la force qui le lançait, il résista aux 
fatigues incessantes dont le poids lui était imposé. 
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On vit madame de Miramion se multiplier pour ap- 
porter quelc[ue soulagement à toutes sortes de misères. 
Elle ouvre une maison de refuge pour les repenties, 
des ateliers pour les filles pauvres et honnêtes, em- 
brassant ainsi dans un même amour, prot^peant avee 
la même sollicitude la vertu menacée, le vice purifié 
par le remords. Et ce n'est pas tout. Que l'œuvre des 
enfants trouvés chancelle, saint Vincent de Paul aura 
un ferme appui dans madame de Miramion; que Vhà^ 
pital général épuisé mette sur le pavé sept cents pau^ 
vres, madame de Àliramion ne les abandonnera pas 
aux angoisses de la faim; qu'une maladie contagieuse 
éclate à Melun, la courageuse héroïne de la chsudté 
paraîtra tout à coup au foyer du mal et ramèm^ra 
les prêtres épouvantés à leurs devoirs. Les missions 
étrangères languissent; il faut des évèques en Chine 
pour diriger le zèle des ouvriers apostoliques : die 
fournira, de concert avec madame d'Aiguillon, aux 
dépenses nécessitées par la cérémonie du sacre et le 
voyage des prélats, ait nombre descjurfs on remarque 
M. d'Héliopolis, un de ses parents. Si dans ce gaspil* 
lage magnifique de sa fortune > madame de Miramion 
a un regret, c'est de ne pouvoir se montrer plus pro- 
digue encore de ses richesses. 

8a fille, jetjine et belle, ne doit pas être sacrifiée à 
cette passion de bienfaisance universelle. Elle lui per- 



Mil^AHE DE MIÉAHiON. 479 

met le luxe convenable à son rang dans le monde , en 
la laissant libre pourtant d'y renoncer. Un jour elle 
lui présente deux jupes de valeur et d'éclat différents : 
a Si vous choisissez la moins belle, dit-elle, il vous 
restera, quatre pistoles pour les pauvres. » Quant à 
oe qui la regardait personnellement, elle était d^une 
rigueur excessive. Point de vaisselle, point de b^oux, 
de la laine grise pour ses robes, du drap gris au lieu 
de velours pour son lit et son amei^Uement. Aussi 
avait^Ue le pl^sir d'élever la bienfaisance à des pro- 
portions gigantesques. Un jour de guerre civile, elle 
distribuait deux mille potages, elle nourrissait des 
populations entières pendant la famine. De plus elle 
établissait sur des bases solides son oeuvre de prédUac- 
tien, la communauté des filles de Sainte-Geneviève ou 
des Miramiones ; cette communauté fournissait aux 
campagnes des institutrices et des sœurs de (parité* 
Paris ne fut pas seul à profita du bienfait de oette 
ntile création. La province demanda des Miramiones, 
et la fondatrice quittait la ville pour aller organiser 
des succursales de son établissement. Ces petily voya^ 
ges ne lui coûtaient nul effort à entreprendre. Con-> 
sumée d'une ard^eur singulière , elle aurait voulu 
aller jusqu'au fond de l'Asie évangéliser les idolâtres. 
Dans ce siècle de merveilles tout a un air d'exagéra- 
tion romanesque, même la piété. En dépit àes mo* 
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queries de Molière, avant et après ses comédies sati- 
riques, les femmes impriment leur trace dans chaque 
sphère de l'activité humaine. Elles défient les hommes 
d'aller plus loin qu'elles-mêmes en galanterie, en po- 
litique , les lettres profanes et sacrées ne rebutent pas 
leur ambition. Elles vont jusqu'à exercer, comme les 
diaconesses de l'Éghse primitive, une partie des fonc- 
tions du sacerdoce. A Saint-Cyr , madame de Brinon 
esi prédicatrice, qu'on me pardonne le mot. Elle fait 
des prônes et commente les Évangiles aussi bien qu'un 
prêtre. Madame Guy on est quelque chose comme une 
prophétesse, un oracle divin, un Messie de circon- 
stance. Peu s'en faut que madame de Miramion n'en- 
treprenne les courses lointaines de l'apostolat voya- 
geur. Sœur Louise de la Miséricorde, la touchante 
La VaUière , devient pour madame de Montespan 
convertie une sorte de directeur. Enfin madame de 
Maintenon descend des hauteurs du trône pour se 
transformer en catéchiste, elle explique aux gens 
d'Avon les vérités de la foi. 

Les personnages , on le voit, ne manquent pas au 
tableau historique dont nous avons déjà crayonné 
beaucoup de physionomies sérieuses ou enjouées. 
. Avant d'aborder la principale figure, celle de ma- 
dame de Maintenon, nous lèverons le voile mystique 
qui couvre le front de la comtesse de Dalet, une sainte 
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ignorée et digne d'être glorifiée, une vraie fille de saint 
François de Sales , comme madame de Miramion fut 
la fille de saint Vincent de Paul. 



H 



LA COMTESSE DE OALET 



Tout est romanesque, héroïque et merveilleux dans 
la vie d* Anne-Thérèse de Préchonnet, comtesse de 
Dalet. Si le jeune abbé Fléchier, en accompagnant 
M.deCaumartinauxGrands Jours d'Auvergne, s'était 
arrêté au ch&teau d'Usson, au petit bourg de Dalet, 
ou dans la petite ville de Montferrand, il aurait eu à 
raconter, à propos de notre sainte comtesse, des traits 
de mœurs locales de l'ancienne France mille fois plus 
intéressants que ses anecdotes sur mademoiselle de 
Combes, sur la belle Étiennelte, et sur le curé de Saint- 
Babel; mais le galant abbé, qui n'avait alors pour 
bréviaire que Y Art d aimer d'Ovide, traduit parle 
président Nicole, ne s'inquiétait point de chercher en 
Auvergne la trace lumineuse des grandes vertus. Ce 
qu'il lui fallait avant tout, c'était le spectacle des pe- 
tites folies mondaines, c'était la chronique amoureuse 
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et scandaleuse de la province où il était venu s'exiler 
un instant, à la suite de Messieurs des Grands Jours. 
Ne devait-il pas , en rentrant à Paris , divertir avec 
ses Mémoires les belles précieuses qui rêvaient déjà 
pour lui la crosse et la mitre? S'il entendit par hasard 
nommer dans quelque salon la Révérende Mère 
Anne-Thérèse, cette fille de vœu, cette maltresse 
d'oraison, comme l'appelle sa biographe, la Mère 
Madeleine de Chaugy, il dut sourire dans son rabat 
des austères grandeurs de cette noble veuve que les 
laquais de sa maison avaient insolemment surnom- 
mée la Dame crottée, la Comtesse coureuse, le valet 
de pied de la Visitation. Qu'avait-il affaire des aven- 
tures de cette étrange personne qui, née dans un 
rang élevé, s'était plu à renvoyer carrosse et litière 
« pour aller plus vite au ciel » par les sentiers des 
humbles et des pauvres ? 

Je regrette très-sincèrement que les derniers édi- 
teurs des Mémoires sur les Grands Jours de l'abbé 
Fléchier n'aient pas eu la pensée de joindre à Tap- 
pendice de cet ouvrage la vie de la comtesse de Dalet, 
par la Révérende Mère Madeleine de Chaugy. A côté 
de la chronique romanesque de l'abbé, même au point 
de vue littéraire, la légende historique de l'humble 
religieuse n'aurait point paru déplacée. Les lecteurs 
intelligents qui auraient deviné le sejQS de ce contraste 
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se seraient rappelé fort à propos, qu*à Tépoque la plus 
florissante de Thôtel Rambouillet, au moment où l'es- 
prit de Voiture frétillait dans la cervelle des petits 
abbés, le génie poétique et religieux d'un François de 
Sales créait de grandes âmes , pleines de douceur et 
d'ardeur, jusque dans les provinces les plus reculées 
du royaume de France et du pays de Tendre. 

La Mère de Chaugy, pour écrire la vie de la com- 
tesse de Dalet, semble avoir emprunté le style du saint 
évêque de Genève * ; elle commence en ces termes : 
(c De même que notre vénérable Père ( saint François 
de Sales) dit que les chiens de chasse se confondent et 
se fourvoient aisément quand ils quêtent dans des 
lieux pleins de fleurs et de plantes qui parfument 
l'air de leurs odeurs; j'ai sujet de craindre que la 
grande variété et la multitude des vertus héroïques 
de cette servante de Dieu ne m'éblouisse; et que sur- 
prise par la douceur du parfum que sa vie très-reli- 
gieuse et très-exemplaire a exhalé... je tombe en dé- 
faut parmi une si grande affluence de saintes actions 
et de vertus odorantes... » 

Anne-Thérèse de Préchonnet naquit vers le com- 



' Voir la nouvelle édition des Vies de huit vénérables veuves, etc., 
récemment publiée par M. Charles d'Héricault, avec une préface 
très-remarquable. 
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mencement du xyu*' siècle, de Gaspard Le Loup de 
Montfau et de Charlotte de Beaufort de Montboissier- 
Canillajo. Les Montfan, maison d'ancienne chevalerie, 
étaient alliés aux d'Aligre, aux Montmorin, aux Lia- 
fayette , aux Rochefort , aux Rochechouart , ^xm 
Choiseul, aux Lévis. La maison de Beaufort remon- 
tait jusqu'aux princes d'Auvergne ; elle avait donné 
à la France plusieurs grands capitaines, et à l'Église 
deux papes : Clément VI et Grégoire XL Un membre 
de cette famille, un Canillac, était gouverneur 
d'Usson, pendant que la reine Marguerite de Valois, 
la première femme d'Henri IV, exilée et prisonnière, 
tenait sa cour dans ce château. Ce fut, selon toute 
apparence, au milieu de cette petite cour littéraire et 
plus que galante, que se passèrent les premières 
années de la future comtesse de Dalet. Madame de 
Montfan ayant été appelée auprès de la reine Mar- 
guerite , sa fille Anne-Thérèse la suivit à Usson , où 
elle devint une des demoiselles d'honneur de la reine. 
Ici l'excellente Mère de Chaugy se sent grandement 
embarrassée pour démontrer comment en cette foUe 
cour l'innocence d'Anne-Thérèse resta victorieuse des 
plus grands périls, ce II faut avouer, dit-elle, qu'à la 
réserve de cette pudeur qu'elle conserva même avec 
orgueil et avec une espèce d'empire, on ne peut l'excu- 
ser qu'en tout le reste elle n'ait fait un très-mauvais 
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usage du temps et des dons naturels dont la bonté 
divine Favait avantagée. i» La jeune fille d'honneur 
s*était abandonnée tout entière au démon delà ranité. 
Sans cesse occupée de divertissements et de modes 
nouYelleSy elle passait son temps à se parer et à se 
farder pour briller au premier rang dans les bals et 
1^ spectades. Elle dessinait, chantait, causait et 
récitait à merveille; elle avait lu les romans avec 
passion, elle savait par cœur les poètes; ce qui la 
faisait paraître avec éclat dans les compagnies galan- 
tes. La belle mignonne, au sein de cette dissipation, 
avait même oublié de dire ses prières, et pourtant 
Dieu lui fit la gr&ce de s'honorer à treize ans par un 
irait de vaillance et de vertu ^: « Parmi toutes ces 
gentillesses et complaisances qu'elle avait pour toutes 
les délicatesses qui flattent l'esprit, raconte naïvement 
la Mère Françoise-Madeleine , elle eut le courage de 
donner un soufflet à un grand prince qui eut la har- 
diesse de lui dire quelque parole trop libre et voulut 
s'émanciper à quelque action qui lui parut immodeste, 
et sans avoir égard à la qualité de ce prince ni à la 
révérence qui était due à la chambre de la reine, où 
elle était.... » Mais le vertueux soufBet qui châtie un 
libertin n'épouvante pas un galant. Pour avoir résisté 
à une insolence^ la petite main n'en était pas plus 
disposée à repousser les cajoleries. Jusqu'à son départ 
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du château d'Usson, mademoiselle de Préchonnet se 
laissa donc mugaeter sans crainte, et non sans plaisir. 
Bien des prétendants, parmi les jeunes seigneurs de 
la cour de Marguerite, se disputèrent Thonneur de 
♦Fobtenir pour femme. Soumise à ses parents, elle 

• n^éut point à se décider elle-même entre tant de rivaux. 

• Madame de Montfan, dont la volonté maternelle n'ad- 
mettait point de réplique^ madame de Montfan dut 
choisir son gendre : mademoiselle de Préchonnet 

• épousa docilement le comte de Dalet. 

* . ' c( La joie de ces deux mariés fut bien courte, dit 

la Mère de Chaugy, et leur souffiramce bien longue. 

' L'estime commime a toujours été que quelqu'un des 

• rivaux de M. le comte de Dalet , en la recherche 

• de cette demoiselle, par le désespoir de se voir privé 
de sa possession, se laissa transporter à la dernière 
extrémité où la passion d'une jalousie enragée peut 

• emporter un amour frénétique et désespéré ; on a 
tenu pour certain qu'un maléfice fut jeté sur ce ma- 
riage, le propre jour de la noce... » Le comte de 
Dalet conçut dès lors une si étrange aversion contre 
sa femme <c qu'il la frappait à coups de plat d'épée, 
comme si elle eût été son esclave ; et tous les soirs il 
mettait tout proche de son lit des pistolets chargés et 
une épée toute nue pour l'égorger. De manière que 
cette pauvre dame se considérait à toute heure 
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comme une brebis de massacre et une victime qui 
n'attendait que le moment auquel elle serait im- 
molée. » 

Telle fut la lune de miel de la comtesse de Dalet. 
Gilbert de Langeac, comte de Dalet, que tout le 
monde avait d'abord regardé comme un jeune homme 
doux, poli, tendre et débonnaire, avait passé en un 
instant de l'amour timide à la plus féroce jalousie. 
Gonmient échapper aux effroyables violences de ce 
forcené? La jeune comtesse ne pouvait songer à invo- 
quer l'appui de sa mère. Madame de Montfan , 
espèce de châtelaine féodale, impérieuse, dominante, 
et haute à la main , aurait mis toute l'Auvergne à 
feu et à sang pour venger l'injure faite à sa maison. 
Anne-Thérèse cacha son malheur comme un avare 
enfouit son trésor. Silencieuse et résignée, les larmes 
furtires et la prière retrempaient seules son courage 
et fortifiaient sa prudence. Elle tâchait d'imposer le 
sourire â ses yeux éteints, â ses lèvres pâles, à tout 
son visage martyrisé par la douleur. Croyait-elle â 
im maléfice, â un sortilège, à quelque possession dia- 
bolique, comme la bonne Madeleine de Chaugy ? Vic- 
time innocente de l'amour terrestre, elle se consacrait 
peut-être déjà, dans son cœur, aux noces immaculées 
de l'Epoux divin. Sa mère apprit enfin la vérité par 

l'indiscrétion d'un domestique, et Fcmmena presque 

M. 
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mourante dans son ch&teau. a Ce ne fut pas sans nû^ 
racle, dit la Mère de Chaugy, que ces outrages ne 
furent expiés par l'effusion du sang de plusieurs per- 
sonnes de qualité de ces deux grandes familles. » 
Madame de Montlan se montra d'abord aussi courrou- 
cée de la discrétion de sa fille que des cruautés de 
son gendre. La parfaite douceur et les larmes d' Aime- 
Thérèse apaisèrent enfin les ressentiments de Toi^eil 
blessé. 

Pour rapprocher les deux époux, désormais sépacés 
par un abime, il ne fallait pas moins qu'un nurade : 
le miracle arriva. Frappée de paralysie dans la maison 
de sa mère, la comtesse de Dalet fit un pèlerinage à 
Notre-Dame d'Orcival, ce lieu de très-grande dévotion 
dans les montagnes d'Auvergne. » Elle était à genoux 
devant l'image de la Vierge, lorsque son mari entra 
par hasard dans l'église. Dès que le comte aperçut 
sa femme, il se sentit guéri de ses hallucinations dia- 
boliques, au moment même où la comtesse se sentait 
guérie de sa paralysie. Leurs mains se joignirent 
devant l'autel miraculeux, leurs âmes se lièrent de 
nouveau par une sorte de mariage mystique, comme 
celui de Joseph et de Marie : ils se mirent sous la dit- 
rection de l'abbé Bonnebant, frère du comte de Dalet, 
« personnage très-intérieur et grand serviteur de 
Dieu ; » ce qui fit de leur maison utie église dômes- 
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tique. Mais le yéritable directear de leur maison et de 
leur rie, ce ne fut bientôt plus Tabbé Bonnebant, ee 
fut le poétique et doux pasieur François de Salas 
qui, du baut de ses montagnes de Savoie , gou- 
vernait avec un petit livre toutes les âmes tendres 
de la cbrétienté. 

V Introduction à la vie dévote^ ou comme on disait 
alorsy la Philoiée^ avait paru depuis quelques années 
à peine, et déjà, comme devait le proclamer plus 
tard Bossuet, tous les esprits purs venaient y goûter 
avec joie les saintes douceurs de la dévotion. Le comte 
de Dalet connaissait ce beau livre ; il le fit connaître 
à sa femme, et dès lors il put mourir. L'imagination 
d'Axine«Tbérëse était pour toujours suspendue aux 
lèvres éloquentes du nouvel évangéliste, du mer- 
veilleux romancier de la vie spirituelle et de l'amour 
divin. 

Selon M. de Sacy *, Philotée, Vamatrice ou l'amoti- 
retese de Dieu, d'après l'explication même de saint 
François, ne serait après tout qu'une femme tendre 
et dévouée, une mère de famille appliquée A faire 
régner la paix et l'ordre dans son ménage, qui évi- 
terait comme le plus grand des malheurs de rebuter 
par sa dévotion un mari, des enfaqts, des domesti- 

* Voir la préface de la nouvelle édition de Y Introduction à la vie 
dévoté. 
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ques. Si M. de Sacy a bien compris Tidéal du saint 
évéque, on peut affirmer que la comtesse de Dalét 
n'avait point en elle les vertus pondérées et réfléchies 
d'une Philotée. Aussi tendre que les plus tendres hé- 
roïnes de Racine^ mais aussi véhémente que les hé- 
roïnes les plus passionnées de Corneille, Anne-Thé- 
rèse, sans s'arrêter aux sages conseils dé son guide, 
ne devait obéir qu'aux élans irrésistibles d'une piété 
romanesque : en véritable amoureuse de Dieu, elle 
visa du premier coup à la perfection. — ((Mon Sauveur, 
s'écriait-elle, que vous sert-il de me donner une vue si 
claire et un désir si ardent de la vie reUgieuse, tandis 
que je suis retenue dans les liens du msœiage; est-ce 
pour martyriser mon cœur ou pour m'anéantir , me ftd- 
sant connaître que je ne suis pas digne du bonheur 
que je vois? » Et se repliant en son àme, elle crai- 
gnait d'avoir conçu quelque dégoût et froideur d'a- 
mitié pour son mari. Dès qu'elle devint veuve, elle 
n'eut plus d'autre dessein que de s'unir sans réserve à 
l'époux céleste. Ce qu'Appia fut pour saint Paul, 
Eleçta pour saint Jean, Proba pour saint Augustin, 
elle voulut l'être à son tour pour François de Sales. 
En respirant dans ses solitudes les petits bouquets de 
myrrhe, les bouquets de dévotion de la PhilotéCy elle 
s'enivrait ardemment de ces parfums spirituels, et, 
plongée en extase, elle entendait lo saint qui Uû 



LA COMTESSE DE DALET. I9«) 

criait : a hanliment, ma bien chèro amie ! » ; (*lle le 
voyait entre le ciel et l'enfer, à travers les pages du 
divin livre, aussi clairement que. si elle était allée 
chercher à Genève le pieux ravisseur de sa conscience. 
De son côté, le saint évéque, informé des résolutions 
de la comtesse, déclarait, bien qu'il ne Feût jamais 
vue, qu'il se sentait un instinct tout particulier pour 
elle et pour son esprit. 

Madame de Montfan, qui n'avait que des vues d'a- 
grandissement pour sa maison, voulait cependant 
remarier sa fille. Elle convoqua, pour la décider, une 
assemblée de docteurs et de religieux, des Pères ca* 
pucins, des Récollets, des prêtres de l'Oratoire, des 
Jésuites ; elle fit même intervenir un de ses proches 
parents, Tévêque de Clermont. Mais la comtesse de 
Dalet, pleinement détachée du monde, résista au 
vœu de sa mère avec une inflexible douceur. Celle-ci 
alors, dominée par les folies de l'orgueil, comme le 
comte de Dalet avait été entraîné par les délires de la 
jalousie, la chassa de sa propre maison à coups de 
pied et à coups de poing, en la chargeant des plus 
terribles malédictions. « Il est vrai, raconte à ce pro- 
pos madame de Dalet à une amie, il est vrai que j'ai 
eu l'honneur d'être battue et flagellée... Si votre cha- 
rité a jamais vu de ces gueuses qui ont des enfants à 
leur col et en leurs bras, j'étais en cet équipage... 
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Mais que nous avons un Dieu plein de miséricorde ! 
Il permit bien en cette rencontre que mes sens fissent 
quelque révolte, à cause de mes pauvres petits en- 
fants ; néanmoins mon âme était dans une si grande 
tranquillité, paix et joie, que n'osant chanter exté- 
rieurement, à cause de la bienséance, je chantais 
mentalement plusieurs versets des psaumes de David 
que Dieu me mettait au cœur... Une pauvre personne 
me reçut lorsque ma mère m'eut ainsi chassée, et me 
prêta deux de ses couvre-chefs dont je fis des coiffes 
de nuit pour moi et pour mes pauvres enfants. Elle 
me quitta son lit, où je couchai mes quatre petits, 
et quant à moi, j'avais tant de choses à dire à mon 
bon Dieu , que je ne me couchai point cette 
nuit-là. » ' 

Ce qu'Anne-Thérèse avait à dire à son bon Dieu, 
cette nuit-là, elle le lui répéta bien des fois dans ses 
solitudes, avec une effusion d'amour toujours crois- 
sante : 

a Anne-Thérèse, tu es morte au monde et à toi- 
même, se disait-elle, pour ^ne vivre qu'en Jésus- 
Christ. » Elle cherchait et trouvait son dernier refuge 
dans le sacré côté du Sauveur, où est la plaie la plus 
vive de l'amour. « C'est où je désire me tenir à cou- 
vert, disait-elle encore, et cachée si profondément que 
je ne puisse plus paraître, ni être exposée à la vue 
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des créatures... • Jésus, mon amant et mon amour! 
je vous rends gr&ces d^avoir fait comprendre à mon 
àme que*tout revient en bien à ceux qui vous aiment. 
Mon vrai et unique bien, c^est vous seul, mon Dieu, 
puisque tout reviendra à mon bien si je vous aime t 
tout honneur, louange, gloire et bénédiction vous 
soient donnés à jamais! A jamais, mon Jésus, que 
tout revienne à vous et rien à moi, à la réserve de 
votre seul et unique amour. » 

Vraiment éperdue de dévotion au sacré côté du 
Sauveur, comment la comtesse Dalet pourrait-elle 
consentir à un nouveau mariage? Tendre et passion- 
née tout à la fois, elle sent avec un frisson d*épou- 
vante que si elle quitte un moment son divin refuge, 
elle ira peut^tre jusqu*au bout des vanités et des 
passions terrestres. La voici donc de plus en plus 
attachée à rancre de salut. Elle méditera sans cesse, 
en les mettant en action, les belles paroles de saint 
Paul : a Que la veuve qui est vraiment veuve et 
abandonnée espère en Dieu et persévère jour et 
* nuit dans les prières et les oraisons. Et pour celle 
qui vit dans les délices, elle est morte quoiqu'elle 
paraisse vivante. » 

Père, mère, enfants, rien ne saurait la détourner 
de sa vocation religieuse. Cette Philotée véhémente 
et douce désobéirait même à saint François de Sales, 
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si le saint lui ordonnait de rentrer dans le monde. 
Choisi pour arbitre entre la mère et la fiUe,' Tévêque 
de Genève commence par insinuer avec onction le 
précepte de la soumission filiale : a mon Dieu^ ma 
chère dame, qu'il faut faire de choses pour les pères 
et mères, et comme il faut supporter amoureusement 
l'excès, le zèle et l'ardeur, à peu que je die encore, 
l'importunité de leur amour. Ces mères, elles sont 
admirables tout à fait : elles voudraient, je pense, 
porter toujours leurs enfants, surtout l'unique, entre 
leurs mamelles ; eUes ont souvent de la jalousie si on 
s'amuse un peu hors de leur présence; il leur est avis 
qu'on ne les aime jamais assez.... Quel remède à cela? 
D faut avoir patience, et faire au plus près ce que 
l'on peut , tout ce qui est requis pour y - corres- 
pondre » 

Mais après ce bel exorde, le saint se ravise 
tout à coup pour jeter un coup d'oeil pénétrant sur le 
débat qu'il doit terminer. Quand une intelligence 
comme la sienne , habituée et prédestinée aux 
subtihtés angéliques, examine avec les lumières' 
de l'Esprit Saint un de ces grands procès d'ici- 
bas où les intérêts terrestres sont mis en balance avec 
la grâce divine, elle déploie tout naturellement une 
pénétration, une sagacité, une finesse que n'atteindra 
jamais le plus habile diplomate, doublé du plus clair- 
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voyant moraliste. Ces belles âmes d'apôtre, touchées 
de la langue de feu, unissent sans effort la prudence 
du serpent à Tingénuité de la colombe. Saint François 
de Sales démêle très-vite et très-bien que madame de 
Montfan a ne serait pasmarrie que sa fdle fût religieuse, 
pourvu qu'elle lui communiquât ses moyens pour la 
retenir en possession des biens de la maison. » Il ne 
croit pas que madame de Dalet soit tenue de fournir 
à sa mère a de quoi tenir grand train et portes ou- 
vertes à toute sorte d'honnêtes conversations. » Il 
félicite la jeune comtesse de son détachement des 
vanités de famille en un âge où les enfants du siècle 
font de si gros brouhaha de leurs maisons, de leurs 
noms et de leurs extractions. « La conservation des 
maisons, dit-il, n'est pas considérable sinon pour les 
princes, quand leur postérité est requise pour le bien 
public; si vous étiez princesse, et celui qui vous sou- 
haite, prince, on vous devrait dire : contentez-vous de 
la postérité que vous avez ; et à lui : faites de la pos- 
térité d'une autre princesse. » Et puis, comme il faut 
après tout se prononcer sur le fond du débat, il con- 
clut très-sagement en conseillant la séparation des 
séjours pour conserver l'union des cœurs. « Après 
dcmc avoir invoqué le Saint-Esprit, je vous dis que 
je ne vois nuUe juste occasion, en tout ce que vous 
me dites, et ce que madame votre mère me dit, pour 
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laquelle vous devez violer le vœu que vous avec fait 
de votre chasteté à Dieu. » 

L'Esprit Saint a jugé, le débat est fini. Madame de 
Dalet règle ses affaires et prend le voile. Elle devient 
une des plus pures gloires de Tordre de la Visitation. 
Saint François de Sales et sainte Jeanne de Chantai 
la nomment leur fille bien-aimée^ tandis que proster- 
née devant les tabernacles, elle laisse échapper de 
son cœur ces brûlantes paroles, dignes de sainte 
Thérèse : 

(( Ablme-toi, ô mon âme, dans le sentiment de ton 
néant.... Jésus, mon doux maître, je me jette entre 
vos bras ; porteïs-moi par miséricorde où votre amour 
me veut ; je m'y laisse, délaisse, et abandonne pour 
jamais. » 

, Ces traits d'amour divin, pour employer un beau 
mot de saint François de Sales, révèlent une nature 
héroïque et romanesque dans la poursuite de la sain- 
teté; nous pouvons deviner par cet exemple com- 
ment se formaient les grands caractères féminins au 
xvu* siècle. Il a fallu certainement des Anne-Thérèse 
dans la vie réelle pour que les poëtes aient conçu des 
Pauline et des Esther. La langue de la comtesse de 
Dalet touche naturellement au sublime : elle com- 
mente et justifie l'éloquence pathétique des grandes 
chrétiennes de Racine et de Corneille. 
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La vi6 qae je viens de ranimer, cette vie qui dé-* 
bute comme an conte de la reine de Navarre, et se 
poursuit à travers des péripéties tragiques où la 
volonté divine intervient par des miracles^ ce drame 
sacré à trois personnages dominés par Tinfluence 
souveraine de saint François de Sales, ma paru plus 
profondément et p)ns curieusement historique, dans 
la plus large acception du mot, que la plupart des 
événements authentiques racontés dans les mémoires 
les plus célèbres. 

Je n'ignore pas qu^en ce temps d'amélioration pra- 
tique, de progrès rationnel et de vertus légalisées, on 
est peu disposé à Tadmiration des âmes contempla- 
tives comme celle d'Anne-Thérèse, Nous préférons 
communément, pour ne parler que des femmes du 
xvii* siècle, la charité agissante d'une demoiselle 
Legras, d'une demoiselle de Melun, ou d'une Mira- 
mion, à cette dévotion enthousiaste d'une comtesse de 
Dalet, à cette sainteté presque surhumaine dont la cha- 
rité pratique n'est vraiment qu'une émanation. Si loin 
que nous soyons aujourd'hui de l'esprit des temps pas- 
sés, sachons reconnaître pourtant la hiérarchie des 
âmes comme nous reconnaissons celle des intelUgences, 
Le génie contemplatif sera toujours au-dessus du génie 
d'application et d'action. L'àme plongée dans le sur- 
naturel et le divin méritera toujours de dominer et 
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4'inspirer les bonnes âmes les plus humainement, les 
plus pratiquement chrétiennes. Dans l'éternelle mai- 
son de Lazare, qui est la figure de l'humanité, il y 
aura sans cesse des Marthe et des Marie, et l'on peut 
ajouter que Marie est non-seulement la grande sœur, 
mais la mère spirituelle de la famille. Si Marie ne 
comprenait et ne contemplait, Marthe refuserait de 
servir et de travailler, de se dévouer et; d'agir. Les 
Miramion sont des Marthe : la comtesse de Dalet, vraie 
sœur et vraie mère des Marthe et des Lazare, est une 
Marie. 



VI 
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Quand les mœurs publiijaes ont atteint, par 
Texemple du souverain, le dernier degré d'abaisse- 
ment, lorsque la fortune des favorites a soulevé dans 
le royaume les ambitions les plus méprisables , une 
femme vient qui, de sa main sévère, applique le sceau 
sur la porte ouverte au scandale. Cette porte, ainsi 
condamnée, ne se rouviira plus qu'à la mort du roi. 
Le signal d'une transformation éclate; nous assistons 
au départ et comme à l'exil des espérances honteuses 
tenues en réserve pour la fin du règne. 

On s'était trop hâté de prévoir et de spéculer. Où 
Ton apercevait déjà un abîme entr'ouvert, s'établit 
une route ferme qui d'un trait va toucher à un but 
nouveau. C'en est fait désormais, dans toute l'Europe, 
du favorisât que de charmantes aventurières, échap- 
pées de la cour de France, étaient allées naturaliser 
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à la cour de Londres, en Bavière, en Danemark. Avec 
les maltresses de Louis XIV disparaîtront peu à peu 
les maltresses des ministres et des courtisans. 

Vers les dernières années du xvif siècle, on avait 
compté sur une vieillesse royale destituée de toute 
dignité. A ce monarque refroidi par l'abus des joies 
sensuelles, il faudrait, croyait-on, de jeunes Sulamites, 
comme à David , pour peupler le vide de ses insom- 
nies. Livré à ses instincts, Louis XIV devait en effet 
tomber à la fois dans les puérilités avilissantes de la 
débauche et de la bigoterie. Mais une protection sur- 
naturelle prend soin de l'orgueil du prince.! Par 
Tunique ascendant d'une raison élevée, une femme 
sérieuse et déjà loin de Fâ ge des séductions , met le 
pied sur l'estrade de l'alcôve royale et referme sur éDe 
les balustres dorés. Le titre de favorite et celui d'épouse 
se confondent en sa personne. Elle s'offre ainsi, dès le 
commencement de sa généreuse mission, aux respects 
de la cour entière. 

Même après avoir lu tous les écrits de cette femme 
illustre, même après avoir confronté longuement les 
hymnes des panégyristes et les satires des pamphlé- 
taires, il est fort douteux qu'on parvienne à déchiffrer 
le sens d'une aussi singulière destinée. Madame de 
Maintenon restera toujours sous ses longs voiles une 
espèce d'énigme historique» On peut la voir pédante. 
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intrigante et sèche ; on peut la rêver souriante, désin- 
téressée y naturelle. Elle a recommandé la douceur 
à l'égard des protestants, elle a aussi poussé son frère 
à profiter de la dépouille des réformés ; elle a gou« 
vemé Louis XIV et Louis XIV Ta tyrannisée. Il y a 
des textes contradictoires qui tiennent forcément Tes- 
prit en suspens. L'histoire nous offre à la fois le masque 
et la figure. Qui distinguera Tun de l'autre ? Je crois 
pour mon compte que le nom de madame de Main* 
tenon sera éternellement Tobjet de sympathies pro- 
fondes et de violentes antipathies. Après Tavoir bien 
étudiée y on a toutes sortes de bonnes raisons pour j 
Tadorer et pour la détester ; car elle a le charme invin- { 
cible de ces âmes étranges qui attirent et repoussent A \ 
lâJûis. 

Madame de Maintenon déplaît d'abord au roi par 
son austérité» Ce n'est pas un éblouissement de beauté 
qui frappe le cœur de Louis XIV. Mal reçue déjà 
quand elle demandait le rétablissement de la pension 
de son mari, la veuve Scarron ne fut pas mieux traitée 
quand elle accepta d'être la gouvernante des enfants 
de madame de Montespan. Louis XIV la détestait 
comme bel esprit, comme précieuse, et s'écriait avec 
ennui si quelqu'un sollicitait pour elle : a N'enten- 
draâ-je jamais parler que de la veuve Scarron? » Plus 
tard , à la mort du premier enfant de la favorite 
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régnante, il s'aperçut que la vraie mère c'était la gou- 
vernante et non la favorite. Celle-ci avait l'œil sec, 
tandis que l'autre pleurait en silence. « Voilà une 
fenune qui_sailaiiaecy- 4it alo r s Io'ge iy>iLy.,9!UPait du 
plaisir à être aimé d'elle. » Il la vit plus souvent, et 
surtout Técouta parler. Personne, dans ce siècle, n'eut 
du charme dans la conversation , et du naturel et de 
la distinction en même temps comme cette noble 
petite-fille d' Agrippa. Beaucoup de femmes réputées 
spirituelles avaient un tour d'esprit délicat, enjoué, 
badin , brillaient par un mélange de naïveté et de 
malicQ, ou par une piquante hardiesse. Françoise 
d'Aubigné possédait le véritable esprit, celui dont la 
calme lumière rayonne sans scintillation, sans éclair, 
avec une douceur et une mesure parfaites. Son lan- 
gage, comme le disait le petite duc du Maine , était 
celui de la raison/ mais de la raison sous sa forme la 
plus agréable; qualité précieuse, si bien définie par 
madame de Maintenon elle-même dans ses Instruc- 
tions de Saint-Cyr. a La raison ne doit pas être con* i 
fondue avec la sévérité.,.' Elle s'accommode de :1a ; 
complaisance,' de la joie, du badinage, du silence, de | 
la condescendance, de l'attention aux autresl Elle n'est : 
point : hérissée,' sévère, critique; elle met tout; à sa' 
place; eUe. veut: que la jeunesse se divertisse: inno- 
cemment et que la vieillesse même cherche des délas-* 
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sements. Elle s'accommode de tout, elle compatit aux 
faiblesses des autres, elle diminue les siennes; ellej 
console dans les afflictions, elle les avait prévues. Elle 
se modère dans les plaisirs ; elle jouit de la société, 
elle s'en passe; elle goûte la santé, eUe ne s'accablel 
point dans les maladies; elle fait un bon usage de la] 
fortune, elle soutient la pauvreté ; elle est en paix, ellor 
la porte.partout I » Comment s*étonner ensuite qu'avec 
de telles dispositions et de telles ressources d'esprit, 
madame de Maintenon, selon l'expression de madame 
de Sévigné , ait fait connaître à Louis XIV un pays 
nouveau ? Ne voit-on pas, dans ce portrait de la Rai- 
son, l'idéal de cette femme d'élite que doit souhaiter 
un homme supérieur pour compagne de ses destinées? 
Le caractère de madamç de Maintenon n'est pas là 
tout entier. Il nous manque, pour le compléter, d'au- 
tres traits que nous retrouverons encore dans les 
Instructions de Saint-Cyr : car ce petit hvre est le 
dépositaire le plus exact des secrètes pensées de cette 
personne illustre. Madame de Maintenon n'est pas 
seulement douée d'une raison mille fois plus sédui- 
sante que la plus ingénieuse folie, elle a de plus ce 
don inestimable , l'humeur ! Si vous tenez à connaître 
ce que c'est que l'humeur, écoutez ce dialogue de deux 
demoiselles de Saint-Gyr sur les mérites comparés de 

mademoiselle Hortense et de mademoiselle Irène. 

42 
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— Cette personne (Hortense) a un charme.»., son 
charme est son humeur. 

-*• J'aimerais mieux Tesprit. 

— L'esprit peut plaire davantage en passant, il 
donne des moments de plaisir plus vifs ; mais pour 
vivre ensemble, l'humeur est préférable à tout. Made- 
moiselle Irène est agréable quand il lui plaît; mais il 
faut prendre son temps avec elle ; il n'y fait pas tou- 
jours bon, elle est inégale, elle se fâche aisément, elle 
est difficultueuse, elle exige de grands égards... 

Puis l'entretien, un moment occupé par Irène, 
revient directement à Hortense. Nous ne citons que 
les lignes nécessaires. 

— Est-ce un grand esprit? 

— Non... 

— Est-elle divertissante? 

— Elle est naturellement assez sérieuse. 

— Elle aime les plaisirs apparemment et la convet^ 
sation ? 

— Elle entre daiis tout ce qu'on veut; mais on ne 
lui voit aucun goût particulier. 

— Je crois pourtant qu'elle ne s'accommoderait 
pas de la solitude, car elle n'est presque jamais chez 
elle. 

— C'est que ses amies ne la laissent pas respirer; 
mais quand elle est chez moi et que mes affaires m'o* 
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bligent à la qnitter, il ne parait pas qu^elle s'ennuie 
dans sa chambre* 

— Osez-vous ainsi la laisser seule quand vous rem- 
menez chez TOUS pour vous divertir ensemble ? 

—^ On ose tout avec elle : on la prend, on la laisse, 
on s'occupe des autres devant elle, on lui montre ses 
afBictions, on parle de ses affaires, on Toublie, on se 
croit seule avec elle quand on veut être seule, et on 
trouve une bonne compagnie en elle quand on ne 
veut plus être seule ; enfin il n'y a rien de fâcheux avec 
elle que de la quitter. 

Telle est l'humeur en général, telle est en particu- 
lier celle de madame de Maintenon , la femme la plus 
amusante et la plus sérieuse à la fois. Chez madame 
d' Albret, chez madame de Richelieu ou à la campagne 
chez madame de Monchevreuil, et plus tard à la cour 
auprès du roi, madame de Maintenon porte partout 
le rare caractère qu'elle prête à Hortense, La dépen- 
dance pour elle avec Tindépendance pour autrui ! 
Voilà sa règle de conduite, et Ion sait quel en fut le 
triomphe. Louis XI Y s* habitua si bien à ce genre tout 
nouveau dlndépendance, qu'il finit par tenir conseil 
dans la chambre de madame de Maintenon. Il faisait 
les affaires du royaume au coin du feu et pour ainsi 
dire en famille , consultant parfois l'oracle domestique 
avec un sourire : — Qu'en dit la Raison? Qu'en pense 
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Votre Solidité? — Comme nous sommes loin de 
l'époque où la Raison n'était qu'un bel esprit et Sa 
Solidité qu'une précieuse ! 

Quand on étudie avec soin ce personnage attachant 
de madame de Maintenon, on commence comme 
Louis XIV et on finit comme lui. D'abord mille pré- 
ventions vous assiègent , de sombres vapeurs enve- 
loppent la solennelle figure. Approchez, la prévention 
disparaît, les vapeurs se dissipent; malgré la robe 
d'étamine et les rubans noirs , vous admirez et vous 
êtes bien près de dire avec le père Gobelin : ce — Je ne 
sais ce qu'il y a, ma très-honorée dame, mais quand 
vous venez vous confesser, je vois tomber à mes pieds 
une quantité d'étoffe qui a trop bonne grâce et sied 
trop bien. » Ce visage sans incarnat, sans blanc, et 
cette belle pâleur des créoles, avec des yeux pleins 
de feu , vous jettent dans une inquiétude ardente où 
ne vous auraient plongé ni les langueurs de La Val- 
lière, ni les hardiesses de Montespan, ni l'adorable 
sérénité d,G Fontanges. On comprend alors les folies 
de Villarceaux, le dévouement intéressé du chevalier 
de Méré, les regrets de Barillon , les offres splendides 
de Fouquet, la passion de Guilleragues et celle du 
maréchal d'Albret, aussi bien que Tenvie universelle 
excitée par Scarron , si malheureux pourtant de son 
bonheur : car, on le sait, Françoise d' Aubigné n'avait 
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que le titre de femme de Scarron. Le malade de la 
reine-mère avait dit en se mariant : « Je dirai plus de 
sottises à ma femme^ que je ne lui en ferai. » Anne 
d'Autriche ajoutait en faisant allusion à la belle In- 
dienne et à son piteux mari : a — Ce sera le meuble 
le plus inutile de sa maison* » Et la veuve de Scarron 
elle-même, devenue madame de Maintenon, écrivait 
à d'Aubigné, son frère: a Vous savez que je n'ai 
jamais été mariée ^ c'était une union où le cœur 
entrait pour peu de chose et le corps en vérité 
pour rien. » Précisément à pause de cela , les li- 
hellistes eurent beau jeu pour calomnier madame 
Scarron, lorsqu'elle se fut assise sur les marches 
du trône. 

On feuilleta dans son passé pour y découvrir des 
armes contre une si étonnante faveur. Était-il possible 
en effet que celle qui avait été si longtemps misérable 
eût pu mettre son honneur à l'abri d'une faiblesse 
amoureuse ou de quelque honteux marché? Quelle 
invraisemblance choquante ! On prêta vingt amants 
pour un à cette femme sans mari : Villarceaux, qui , 
dans son désespoir d'amant éconduit , adora sa maî- 
tresse en peinture ; le maréchal d' Albret , qui intro- 
duisit madame Scarron dans le salon de la maréchale, 
une des femmes les plus irréprochables du temps ; et 

quantité d'autres tout aussi heureux que ceux-ci. Si ron 

M. 
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veut une preuve irrésistible de ^a fausseté de ces 
accusations, on n'a qu'à lire dans la correspon- 
dance de madame de Maintenon la lettre du 3 mars 
1666. Après la mort de l'auteur au, Roman comi- 
que y on offrit à la veuve, privée de la pension de 
ce pauvre poôte, une riche alliance avec un homme 
débauché. Voici ce qu'elle répondit à une de ses 
amies : 

a Madame, je le jure en présence de Dieu, quand 
même j'aurais prévu la mort de la reine, je n'aurais 
point accepté ce parti ;. j'aurais encore mieux aimé ma 
liberté; j'aurais respecté mon indigence. Mes amis 
sont bien cruels, madame, ils me blâment d'avoir 
rejeté les propositions d'un homme riche et de condi- 
tion à la vérité, mais sans esprit et sans mœurs. J'ai 
dit à ce sujet à madame la maréchale d'Albret tout 
ce que j'ai pu trouver de plus fort et d^ plus sensé ; 
elle me condamne, elle m'impute mes malheurs. A la 
vérité, je n'aurais pas aujourd'hui à regretter la perte 
de la pension qui me faisait subsister ; mais Dieu y 
pourvoira ; et j'aurais à présent à regretter ma sc^- 
tude, ma liberté, mon repos, biens que Dieu ne pour- 
rait me rendre sans miracle. Si le refus était à faire, 
je le ferais encore , malgré la profonde misère dont 
il plait au ciel de m'éprouver. Je me suis bien consul- 
tée ; j'ai tout considéré, tout pesé, tout vu. Je ne suis 
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donc pas coupable^ madame 1 je ne suis que malheu- 
reuse j et c'est bien assez. » 

Sérieusement, est-il possible de soupçonner la 
femme galante sous ce m&le langage empreint d*une. 
honnêteté héroïque? H y a là, ce me semble, un accent 
incontestable de sincérité. J'entends dans cette protes- 
tation éloquente le cri d'une &me pleine de noblesse 
aux prises avec une misère invincible , et s'obstinant 
malgré tout à ne pas acheter à vil prix une situation 
meilleure. Cette résolution généreuse est encore bien 
marquée dans une autre lettre adressée & mademoiselle 
de Lenclos : 

c( Votre approbation me console, écrit-elle, de la 
cruauté de mes amis : dans l'état où je suis, je ne 
saiu*ais me dire trop souvent que vous approuvez le 
courage que j'ai eu de m'y mettre. A la place Royale 
on me blâme, à Saint-Germain on me loue, et nulle 
part on ne songe à me plaindre ni à me servir. Que 
pensez-vous de la comparaison qu'on a osé faire de 
cet homme à M. Scarron? Dieu! quelle différence! 
sans fortune, sans plaisirs, il attirait chez moi la bonne 
compagnie; celui-ci l'aurait haïe et éloignée. M. Scar- 
ron avait cet enjouement que tout le monde sait, et 
cette bonté d'esprit que presque personne ne lui a con- 
nue ; celui-ci ne l'a ni brillant, ni badin, ni solide : 
s'il parle, il est ridicule. Mon mari avait le fond excel- 
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lent, je l'avais corrigé de ses licences; il n'était ni fou 
ni vicieux par le cœur; d'une probité reconnue^ d'un 
désintéressement sans exemple. C*** n'aime que les 
. plaisirs et n'est estimé que d'une jeunesse perdue , 
livré à sLx femmes, dupe de ses amis, haut, emporté, 
avare et prodigue , au moins m'a-f-il paru tout cela. . . 
Assurez ceux qui attribuent mon refus à un engage- 
ment, que mon cœur est parfaitement libre, veut tou- 
jours l'être, et le sera toujours. » 

€ette dignité si fortement exprimée dans ce frag- 
ment de sa correspondance ne manque jamais à ma- 
dame de Maintenon. Pour ma part, je l'admire encore 
plus dans cette triste période qu'à l'heure où elle dé- 
trône madame de Montespan, et conquiert l'éclatante 
place où la portait son mérite. Née dans une prison de 
Niort, on la voit toute jeune encore montrer ce bel 
orgueil qui la sauvera, ce dédain de la richesse qui 
lui permettra de porter légèrement sa pauvreté, La 
fille du geôlier étale à ses yeux un petit ménage en 
argent, lui faisant entendre qu'elle est très-riche. — 
C'est vrai, répond l'enfant; mais je suis 'demoiselle 
et vous ne l'êtes pas. — Plus tard eUe aurait pu ré- 
pondre aux mauvaises conseillères qui lui faisaient 
honte de sa détresse : — Cela est vrai, je suis misera- 
ble et vous êtes heureuses : mais je suis considérée et 
vous ne l'êtes pas. — I^a considération était à son 
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jugement le trésor le plus précieux d'une femme. — 
J'étais, dit-elle avec une frappante énergie, élevée à 
cent piques au-dessus de Tintérèt. Rien ne me coû* 
tait quand j'envisageais ces louanges et cette répu- 
tation qui devaient être le fruit de ma contrainte , 
c'était là ma folie.... Je voulais de l'honneur! — 
Reprocher à madame de Maintenon, comme l'a fait 
M. Cousin, sa passion pour la considération, pour la 
gloire j comme on disait alors; affirmer que c'est là un 
petit mobile, n'est-ce pas du même coup se montrer 
insensible à la passion du conquérant pour la renom- 
mée militaire, à la passion du poète pour la couronne 
impérissable des hommes de génie? Quel but plus 
magnifique, plus élevé, pour une femme jeune, belle, 
spirituelle et malheureuse, que l'ardente estime des 
honnêtes gens? Quel plus noble emploi de la vie, que 
delatenir, par une fermeté inébranlable, au-dessus 
du niveau commun des existences .terrestres ? Est -il 
donc si aisé de se préserver ainsi, par une belle fierté, 
des entraînements du cœur et de l'imagination? 
L'amour de la considération, l'amour du devoir sont 
un même sentiment chez madame de Maintenon. Il 
en est ainsi d'ailleurs chez les belles glorieuses de 
Corneille, de Racine. Elles ont comme celle-ci la 
passion de leur honneur ; c'est là leur folie^ et je ne 
sache pas qu'on les ait jamais accusées cependant 
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d'obéir à quelque mobile mesquin. Quand elles vien- 
nent encore sur la scène célébrer en vers pompeux 
l'idéal objet de leur ambition, le public tressaille, 
admire, applaudit avec enthousiasme : car, dans ces 
grands mouvements d'une âme indépendante, il re- 
connaît un héroïsme romanesque, aussi logique, aussi 
sincère, aussi digne de le passionner que le dévoue- 
ment parfait d'une amante tragique à son amant grec 
ou romain. Pour ma part, cette poursuite de l'honneur 
me semble tirer son origine des temps chevaleresques, 
et quelque chose de merveilleux s'en détache pour 
entourer d'un charmant prestige cette noble tête de 
madame de Maintenon. Aucune partie de la ..vie de 
cette illustre compagne de Louis XIV ne dément les 
grandes maximes de dignité morale qu'elle s'était fai- 
tes et dont elle avait puisé le germe dans Plutarque, 
où sa mère la faisait lire dans son enfance. Françoise 
d'Aubîgné avait jeçu une éducation solide et forti- 
fiante. Elle la compléta par goût quand elle eut la 
libre possession de son esprit. Lyriane, comrae 
l'appelle mademoiselle Scudéry, devint bientôt une 
précieuse dans le sens primitif et honorable de ce 
mot. 

— ^Quel douaire constituez-vous à madame Scarron? 
demandait au poëte infirme le notaire qui rédigea ce 
bizarre contrat de mariage où l'épouseur reconnais- 
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sait à raccordée quatre louis de rente, deux grands 
yeux fort mutins, un très-beau corsage, une paire de 
belles mains et beaucoup d'esprit? — A la question 
du notaire Finterpellé répondit cette simple parole : 
L'imjnortalité ! -■- C'était beaucoup promettre. O 
n'est pas sous Jie nom de Scarron que la veuve du 
grotesque est devenue immortelle. Mais le temps 
qu'elle passa dans la maison du pensionnaire d'Anne 
d'Autriche ne fut pas perdu pour sa renommée. Elle 
rencontra chez Scarron mille occasions de perfection- 
ner ses connaissances au milieu d'une société licen- 
cieuse et spirituelle, où les gens du monde coudoyaient 
les gens de lettres. Par l'influence de la belle Indienne^ 
la licence disparut, l'esprit ne diminua pas. La fré- 
quentation de l'hôtel d'Albret et de l'hôtel de Richelieu 
acheva de former madame Scarron. Quoique la compa- 
gnie des vieilles femmes l'ennuyàl, elle la recherchait 
parce qu'elle était jalouse de sa gloire. On s'habitua à 
la traiter en femme sérieuse; les seigneurs les plus 
importants la consultaient et en recevaient d'utiles avis. 
Madame de Chalais , qui fut plus tard madame des 
Ursins, se montra jalouse de cette confiance croissante. 
On la laissait avec les jeunes courtisans, tandis qu'on 
prenait à part madame Scarron pour l'entretenir 
d'affaires importantes. C'est alors que celle-ci fut pré- 
Sentéç à madame de Montespan. Prête à accompagner 
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la duchesse de Nemours en Portugal, elle fut retenue 
par sa nouvelle protectrice : de là sa fortune. 

On accuse ordinairement madame de Maintenon 
d'ingratitude envers madame de Montespan. La gou- 
vernante de M. le duc du Maine usurpa, dit-on, par 
l'intrigue, la place de la mère de son élève. Rien de 
plus élastique et de plus commode que ce mot d'usur- 
pation; tous les souverains déchus par leur faute le 
jettent à la tète de l'heureux successeur désigné le 
plus souvent par une nécessité impérieuse. Es traitent 
de perfide et de conspirateur celui que le flot des 
événements a soulevé de terre et porté jusqu'au trône. 
Vain reproche indigne d'une âme élevée, toujours 
prête dans son orgueil à s'attribuer ses revers, comme 
un général habitué à la victoire et trompé par la for- 
tune dans un jour de vertige publie loyalement sa 
défaite et en revendique toute la responsabilité, sa- 
chant bien qu'il se relève par cet abaissement! Com- 
ment madame de Maintenon eût-elle fait d'ailleurs 
pour usurper une place à peu près inoccupée? Ne sait- 
on pas que Louis XIV était depuis longtemps fatigué 
des inégalités de la plus exigeante des favorites ? Ma- 
dame de Montespan gardait par l'indifférence même 
du roi le titre d'une charge exercée tour à tour par 
des maltresses de passage. Madame de Monaco, ma- 
dame de Soubise et bien d'autres consolaient les en- 
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nuis du souverain. Pour se reposer de l'esprit des 
Mortemarty Louis XIV s'éprenait tout à coup de la 
sottise des Fontanges. Supposez madame de Mainte- 
non absente de la cour, madame de Montespan n'en 
• serait pas moins tombée. Seulement la succession 
vacante aurait passé en d'autres mains. Le roi, comme 
on s'y attendait, aurait peut-être déshonoré sa vieil* 
lesse par de nouveaux désordres. Il eut la bonne for- 
tune de rencontrer une femme forte qui mit à couvert 
la dignité de la personne royale. 

Que devait madame de Maintenon à madame de 
Montespan pour être contrainte à une reconnaissance 
déshonorante : car ce sentiment aurait dû se traduire 
chaque jour en actes de complaisance réprouvés, je 
ne dirai pas par la religion, mais par la plus indul- 
gente morale? Où sont les bienfaits delà prétendue 
protectrice ? Ils se réduisent à ceci : Madame de Mon- 
tespan, de concert avec M. d'Alincourt, plus tard 
M. de Villeroy,fit rétablir la pension de Scarron, avec 
quelque augmentation en faveur delà veuve du poôte. 

Athénaïs de Mortemart et Françoise d'Aubi- 

gné s'étaient connues chez le maréchal d'Albret, 

proche parent des Mortemart. Elles s'exerçaient en- 

. semble aux jeux d'esprit en usage dans cette belle 

société. Madame Scarron rimait Tépitaphe d'un 

joyeui vivant, l'abbé Têtu, tandis que madame de 

4a 
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Montespan y donnant un libre cours à sa verve 
caustique y écrivait ce hardi couplet, digne de Bussy- 
Rabutiû : 

Soyez boiteuse, ayez quinze ans , 

Point de gorge, fort peu de sens , 
Des parents, Dieu le sait! faites, en fille neuve, 

Dans Tantichambre vos enfants , 
èm ma foi ! tous aurez le premier des amants ; • 

Et La Vallière en est la preuve. 

Ces deux femmes spirituelles s'étaient liées d'une 
amitié particulière, fondée sur un double égoïsme* Au 
gré de madame de Montespan personne ne causait 
conune madame Scarron, et de son côté celle-ci ai- 
mait le piquant abandon de l'esprit des Mortemart ; 
mais déjà elle avait pu remarquer la hauteur impor- 
tune du caractère de la future favorite, et ceci expli- 
que pourquoi, lorsqu'elle fut nommée gouvernante 
des enfants de madame de Montespan, elle voulut un 
ordre exprès de Louis XIV, de peur d'être dans la 
dépendance de la maltresse, c'est-à-dire dans la pire 
des servitudes. Malgré ces précautions, il fallut subir 
les éclats d'une humeur fantasque et s'accommoder, 
selon l'occasion, tantôt des enfantillages d'une amitié 
de pensionnaire, tantôt des boutades insupportables 
de la favorite toute^puissante; Aussi madame de 
Maintenon fut-elle miUe fois tentée de quitter la cour. 



MABAliS OS JiAINTENON. 2i9 

L'inclination du roi la retint. Dès que ce goût se ma- 
nifesta, madame de Montespan voulut le confisquer à 
son profit. Elle se servait de madame de Maintenon 
auprès du roi comme d'un jouet qu'on donne à un 
enfant pour le divertir. Dans ses mauvais jours, eUe 
n'avait aucun ménagement pour celle qu'en d'autres 
circonstances elle fatiguait de ses caresses. Impérieuse 
et jalouse, elle prétendait disposer à sa fantaisie de 
madame de Maintenon, la retirant et la redonnant au 
roi comme il lui plaisait. A la fin, madame de Mainte- 
non se lassa de ces humiliations, et comme Louis XTV 
cherchait à réconcilier ces deux femmes, orgueilleuses 
chacune à sa façon, l'une d'elles, jusque-là muette 
devant le roi, osa se défendre et se défendit bien. Sa 
cause ne tarda pas à triompher. Bient6t madame de 
Maintenon, qu'on appelait tout bas madame de 
Maintenant, se trouva assez puissante pour entendre 
sans colèfe les sarcasmes de sa rivale oubliée. Elle 
eut une cour de duchesses et de princesses, la main 
dans les affaires du royaume, autant qu'il était possi- 
ble à la femme légitime d'un roi jaloux de son auto- 
rité souveraine , et put se permettre dans cette 
haute situation de protéger ses anciens protecteurs. 

Qu'était devenue l'époque où Guillemette, comme 
l'appellent les libellistes, un chapeau de paille sur le 
front^ un loup sur le visage pour conserver son teint, 
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chassait devant elle du bout de sa gaule un troupeau 
de dindons en apprenant par cœur les quatrains de 
Pibmc? Et le temps où elle venait à Paris, installée 
sur l'un des mulets de la litière de madame de Neuil- 
lant, cette tante avare qui raccourcissait les jupons « 
de sa nièce, sauf à faire mourir de honte la pauvre 
fille humiliée? Madame de Maintenon, au faite de la 
grandeur, ne se laissait point éblouir. Elle songeait 
à ses chères misères d'autrefois , quand elle vivait 
chez Scarron des revenus du marquisat de Quinet et 
du produit des dédicaces de quelques méchants livres, 
en ces joyeuses années où le poôte dédiait ses œuvres 
à un personnage bien puissant, à la levrette de sa 
sœur. La faveur n'avait point comblé cette âme dé- 
vorée d'ambitions infinies. c< Je n'en puis plus, s'é- 
criait-elle à ses heures de mélancolie, je voudrais être 
morte. — Vous avez donc parole d'épouser Dieu le 
Père? » lui disait en plaisantant son frère d'Aubigné. 
L'abdication de la reine Christine de Suède la préoc- 
cupait. EUe aspirait aussi à la retraite, au repos, et 
quand on lui demandait à Saint-Gyr ce qui l'empêchait 
de renoncer à la faveur : « On n'en est pas le malti^, 
répondait-elle avec tristesse; quand on a été si 
élevée, la chute ne peut être que rude; vous êtes 
comme disgraciée, tout le monde vous insulte ; cette 
faveur qui n'a pu vous satisfaire a bien pu vous gâter. 
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et VOUS ne trouvez plus que des contradictiMs et 
même des persécutions, d'autant plus sensibles que 
vous avez été accoutumée à des flatteries et à des 
complaisances dont la privation se fait plus sentir que 
la jouissance. » 

Dans cet examen profond de ses incertitudes, ma- 
dame de Maintenon livre son secret. Quand on a, 
comme elle, passé les plus belles années de sa vie dans 
les traverses, si par fortune on grandit enfin jusqu'à s'é- 
tonner soi-même de ce nouveau caprice de la destinée, 
il est trop tard le plus souvent pour s'acclimater dans 
la région du vertige. Comment ne pas regretter alors 
la jeunesse, si misérable qu'elle apparaisse da^is 
l'ombre croissante du souvenir? On n'a plus assez 
d'énergie pour s'enivrer de ces prospérités de l'ar- 
rière-saison, ni pour les recevoir d'un cœur libre. De 
là ces perpétuelles oscillations qui font ployer et crier 
les ressorts les plus fermes. Est-ce bien la peine, en 
effet, au bout d'une carrière douloureuse de nous féli- 
citer et de nous complaire dans la satisfaction de notre 
ambition pour un tour de roue qui nous a subitement 
tiré de la poussière? On perd, au sein d'une longue 
pauvreté, le goût de ces grands mets des tables somp- 
tueuses qu'on a regardés d'abord avec envie, à tra- 
vers les vitres étincelantes. Quand notre main peut y 
toucher, ils n'ont plus de saveur pour nous. 



222 MADAME DE MAINTENOR. 

Ce qui dut encore désoler madame de Maintenon, 
ce fut de parvenir, à l'heure même où le règne si 
glorieux de Louis XIV commençait à s'attrister par 
une suite rapide et inévitable de revers. Au dedans, 
les persécutions religieuses, la révocation de Tédit de 
Nantes et les dragonnades. Au dehors, guerres désas- 
treuses sottement menées par de maladroits généraux 
qui faisaient expier à la France les succès de Turenne 
et de Condé. Tous ces événements déplorables se sont 
liés par je ne sais quel rapport à la mémoire de ma- 
dame de Maintenon. Erreur opiniâtre qui vient tout 
simplement de ce qu'on a exagéré l'influence de Til- 
lustre conseillère du roi. a On écoute mes conseils, 
dit quelque part madame de Maintenon, quelquefois 
on m'en sait gré, souvent on s'en fâche, jamais on 
ne les suit et toujours on s'en repent. » Tel est, au 
juste, le degré de son empire sur les affaires géné- 
rales. 

Louis XIV n'aimait pas les partis religieux, il 
les redoutait comme des partis politiques. Madame de 
Maintenon eut successivement â se défendre du soup- 
çon de quiétisme et de huguenotisme. Cependant elle 
écrivait à son frère de ménager les huguenots, de se 
rappeler que les d' Aubîgné avaient été de la secte, et 
finalement de laisser faire les prédicateurs. H est vrai 
qu'elle enlevait par ruse les enfants de M. de Villette, 
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son parenty pour les élever dans la foi catholique. 
Pur excès de zèle qui peut sembler odieux aujoiir* 
d'huiy et qui ne m'étonne ni ne me révolte aux épo* 
ques de lutte religieuse! Ces pieuses fourberies ne se 
justifient pas, mais s'expliquent assez par la célèbre 
maxime : a Hors de TÉglise, point de salut! » 

n est possible que madame de Maintenon ait con- 
seillé quelques mauvais choix pour Tarmée et le 
cabinet. Mais était-il facile de mieux choisir? Les 
hommes manquaient. Une génération de commis 
avait succédé à celle des grands ministres, et pour 
maréchaux, on n'avait que la petite monnaie de Tu- 
renne; des courtisans, des ducs, des marquis, pas un 
homme de guerre! J'avoue qu'à mérite égal les 
dévots étaient préférés à tous les autres pour les 
charges publiques. Eût-il mieux valu des libertins? 
On a voulu rendre madame de Maintenon responsable 
de l'hypocrisie de la cour à la fin du règne de 
Louis XIV. A en croire certaines gens, Tavénement 
de madame de Maintenon est Tavénement des bigots. 
Qu'on y songe pourtant, la dévotion mesquine et si- 
mulée remonte plus haut. Le Tartuffe de Molière date 
de la jeunesse du roi. Ce n'est pas madame de Main- * 
tenon qui pesait son pain dans le carême par scru- 
pule religieux, c'est madame de Montespan.' La fon- . 
datrice de Saint-Cyr disait à ses élèves ; — Soyez 
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A^^liévpteB en hommes. Les institutrices, du reste, lui 
coûtèrent peut-être plus à former que les élèves, et 
souvent il lui arriva de se montrer plus sévère pour 
madame de Brinon que pour telle demoiselle de la 
classe verte ou jaune qui avait excité la colère de sa 
maltresse par un mouvement d'innocente coquet- 
terie. 

L'institut de Saint-Cyr ne fut pas fondé d'un seul 
coup. Il fut précédé d'une série de timides essais, à 
Rueil, à Noisy, à Montmorency. Madame de Mainte- 
non n'avait d'abord songé qu'à donner un peu d'in- 
struction aux petites paysannes de ses domaines. 
Elle intéressa peu à peu Louis XIV à ses tentatives 
d'éducation qui finirent par s'écarter entièrement à^ 
modeste point de départ. Les guerres dé ce long 
règne avaient appauvri les gentilshommes de pro- 
vince. Le roi 'se chargea, par une délicate inspiration, 
d'élever leurs filles à ses frais et de les doter, au 
sortir de la maison de Saint-Cyr. Au premier abord, 
quoi de plus naturel, de plus généreux et déplus vé- 
ritablement royal? L'expérience prouva que Louis XTV 
et madame de Maintenon avaient bâti Saint-Cyr dans 
le pays d'Utopie. La fondatrice s'aperçut un peu 
tard qu'elle avait poursuivi l'ombre d'un rêve ; mais 
le rêve était beau et tout à fait digne d'une imagi- 
nation élevée. Donner aux gentilshommes de France 
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(ils étaient fort nombreux alors) des compagnes ornées 
de tous les enchantements de Tesprit, n'était-ce pas 
fonder d'un bout du pays à Fautre une infinité de 
petits foyers de lumière et de civilisation ? Je crois 
que si les jeunes missionnaires avaient pu accepter 
leur mission, le sort de Taristocratie française eût 
peut-être changé. En tout cas, les lumières de la vie 
intelligente se seraient largement répandues, et 
madame de Maintenon aurait amené une sorte d'é- 
mancipation féminine qui, pour ne pas être inscrite 
dans un code, n'eût pas moins laissé une trace pro- 
fonde dans les mœurs nationales. Le difficile était 
de renvoyer en province, à un moment donné, des 
jeimes filles qui, pour la plupart, rêvaient sans doute 
d'épouser un roi ou tout au moins un prince du 
sang. 

Madame de Maintenon, plus occupée du présent 
que de l'avenir de ses filles, ne s'arrêta d'abord qu'à 
cette judicieuse idée : substituer pour les filles nobles 
une éducation sociale à l'étroite éducation du cou- 
vent. C'est pour cela que les dames de Saint-Louis 
furent dispensées de faire des vœux. Elles devaient 
être des institutrices laïques. Il fut malaisé tout d'a- 
bord de les habituer au caractère précis de leurs 
devoirs. Les exercices de la vie religieuse et contem- 
plative, la méditation, Foraison, les entretiens mysti- 

43. 
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ques avec le ciel plaisaient beaucoup mieux aux 
daines de Saint-Louis que la société continuelle de 
leurs enfants. Une grande partie des lettres de ma- 
dame de Maintenon sont destinées à les ramener vers 
le but spécial de l'institut, a Tout doit céder à Saint- 
Cyr, » leur écrit-elle souvent. Elle les arrache aux 
pieuses rêveries des âmes tendres pour leur imposer 
Tincessante activité des fonctions de l'enseignement. 
Elle leur répète cent fois son idée favorite, qui &it 
consister le système entier de l'éducation 4&bs ce 
précepte : Éclairer et fortifier la raison! Aussi, en 
voulant former des chrétiennes éclairées, il arriva 
qu'on forma des libertines qui mettaient même en 
question les vérités du christianisme; si bien qu^on 
eût pu dire de Saint-Cyr ce que le bonhomme C^iry- 
sale dit de sa famille dans Molière : 

Raisonner est remploi de toute la maison , 
Et le raisonnement en bannit la raison. 

Les jeunes philosophes de Saint-Cyr raisonnaient 
en effet sur toutes choses, et l'esprit de raillerie, au 
sein de l'institut, s'attaquait même parfois à la fon- 
datrice. Les lettres de madame de Maintenon étaient 
souvent lues dans toutes les classes ou pendant les 
récréations. On imita ses façons de parler, on réduisit 
tout en maximes, et un jour qu elle avait recommandé 
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la simplicité y on poussa le libertinage jusqu'à dire en 
riant : «c Par simplicité je vais me louer, par simpli- 
eité je prends la première place, par simplicité je 
veux ce qu'il y a de plus loin de moi sur la table. » 
Cette simplicité-là ne pouvait convenir longtemps à 
madame de Maintenon. Il y a dans ses lettres des 
passages touchants où elle s'accuse elle-même des 
défauts de Saint-Gyr. C'était elle en effet qui, en 
raisonnant et en maximant sans cesse, avait semé le 
germe des idées libertines. C'était elle qui, en donnant 
à ses jeunes filles des rôles princiers dans les tragédies 
de Racine, les avait accoutumées à une sorte de fierté 
théâtrale. Une réforme était devenue nécessaire, elle 
fut ordonnée. Saini-Cyr devint un institut assujetti à 
une règle religieuse. L'esprit de Saint-Cyr changea- 
t-il? J'en doute. Il aurait fallu pour cela changer 
Tesprit même de madame de Maintenon. Les Lettres 
et Entretiens qui s'inspirent de cette pensée de ré- 
forme sont souvent démentis par des réflexions et des 
observations de détail. Madame de Maintenon ne se 
serait pas résignée à élever et à patronner de petites 
sottes. Il lui fallait, en dépit de ses maximes les plus 
sévères, une école d'aimables précieuses. Elle prescri- 
vait rhumilité chrétienne, et cependant, au fond du 
cœur, quand une fille noble employée aux travaux 
du ménage balayait devant elle avec des gestes de 
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reine, je suis sûr que cette fierté de race lui donnait 
un frisson de plaisir. Elle se rappelait sans doute la 
pauvre Guillemette des pamphlétaires, cette petite-fille 
des d' Aubigné qui , réduite à pousser devant elle un 
troupeau de dindons, portait aussi majestueusement 
sa gaule que si elle eût tenu un sceptre dans sa main. 
La gaule royale de Guillemette resta toujours em- 
manchée dans le balai de Saint-Cyr. 

Quoique en général les esprits élevés et justes de 
notre siècle se soient montrés mieux disposés pour 
madame de Maintenon que les courtisans aigris de 
Versailles et les philosophes irréligieux de la Régence, 
on a jusqu'ici négligé de relever à l'honneur de cette 
noble femme les faits importants qui auraient pu 
servir de contre-poids à d'odieuses calomnies histori- 
ques. On ignore assez. généralement, par exemple, 
que madame de Maintenon eut le mérite de pousser 
Je duc de Bourgogne au conseil et de l'accoutumer 
aux affaires. Saint-Simon, juste à cet égard, parle 
longuement des merveilles de cet avant-règne du se- 
cond dauphin ; Tordre rentrait dans l'administration, 
l'influence passait aux ducs de Beauvilliers et de 
Chevreuse, dignes ministres de l'héritier désigné de 
la couronne. Leys mœurs publiques, déjà corrigées, se 
renouvelaient. Fénelon était prêt à quitter Cambrai 
pour rei^sir le chapeau et l'autorité de Mazarin. Il 
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eut été curieux de voir Mentor et Télémaque disposer 
du pouvoir après Idoménée. Quel changement dans 
la politique et peut-être dans l'histoire tout entière 
du xviii* siècle 1 

Un coup du ciel renversa toutes ces espérances. Au 
lieu du duc de Bourgogne, le Régent ; au lieu du car- 
dinal Fénelon, le cardinal Dubois 1 H ne nous reste 
plus, pour terminer cette étude, qu*à mettre en pré- 
sence de madame de Maintenon, son irréconciliable 
et vertueuse ennemiCi Elisabeth-Charlotte de Bavière, 
la mère du Régent. 



VII 

LA MÈRE DU RÉGENT. 



Cette grave personne était surnommée^ & Versail- 
les, sœur Pacifique, et l'on dirait qu*elle prit à cœur 
toute sa vie de justifier ce surnom. Madame de Mon- 
tespan lui reprochait de n'être bonne à rien, parce 
quelle ne voulait pas se mêler d^affiedres. A ce point 
de vue, c^est une physionomie extrêmement curieuse 
et originale que celle de la dure Allemande qui, du 
fond du Palatinat, vint s'asseoir dans la maison de 
Monsieur, à la place de la poétique Henriette immor- 
talisée par un cri sublime de Bossuet. 

Les romanciers et les vaudevillistes, qui ont jeté 
dans leurs feuilletons et dans leurs pièces tant de per- 
sonnages empruntés à la famille du Régent, ont oublié 
de peindre cette tête d'aïeule reléguée dans l'arrière- 
plan, loin du groupe où se détachent sous les giran- 
doles de l'orgie les figures trop connues de mademoi- 
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selle de Valois, de la duchesse de Berry et de Tabbesse 
de Chelles. La princesse Charlotte-Elisabeth, fille de 
rélecteur palatin Charles -Louis, mérite de prendre 
rang à côté de madame de Maintenon, ne filt-ce qu'à 
titre de contraste , parmi les femmes vertueuses du 
règne de Louis XFV. 

Carrée comme un cube^ la tête chargée d'une per- 
ruque d'homme, le teint touge avec des taches jaunes, 
la bouche grande et les dents g&tées, le nez et les deux 
joues bariolés de petite vérole; grande chasseresse, 
capable de se tenir en selle des jours entiers comme 
le plus robuste piqueur, et se remettant l'estomac 
après ses fatigues avec de la soupe au lait, à la bière, 
au vin, avec du jambon cru, de la choucroute, du 
lard salé, des harengs saurs et des boudins; dormant 
aux sermons, rompant le jeûne en carême, lisant la 
Bible en >allemand quand elle n'écrivait pas en Alle- 
magne , ou qu'elle ne parlait pas allemand avec sa 
dame d'honneur allemande, madame Ratzenhausen; 
haïssant les mœurs françaises, la cuisine française et 
tout ce qui est français; soupirant à Saint-Cloud pour 
son cher Heidelberg; et jamais plus heureuse que lors- 
qu'elle pouvait s'écrier : « J'ai en ce moment dans 
ma chambre six princes, quatre comtes et plusieurs 
gentilshommes. . . en tout vingt-un Allemands, » Yoilâ 
d'après ses propres Mémoires queUe était la seconde 
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femme de Monsieur et la mère du Régent. Mais il faut 
Tentendre parler d'elle-même avec une brutale et 
comique sincérité : 

a Je suis née, dit Madame, à Heidelberg, dans le 
septième mois. Il faut bien que je sois laide : je n'ai 
points de traits; de petits yeux, un nez court et gros, 
des lèvres longues et plates ; tout cela ne peut for- 
mer une physionomie. J'ai de grandes joues pendantes 
et un grand visage : cependant je suis très-petite de 
taille , courte et grosse ; j'ai le corps et les cuisses 
courts : somme totale, je suis un petit laideron. Si je 
n'avais bon cœur, on ne me supporterait nulle part. 
Pour savoir si mes yeux annoncent de l'esprit, il fau- 
drait les examiner au microscope ou avec des con- 
serves; autrement il serait difficile d'en juger. On ne 
trouverait probablement pas sur toute la terre des 
mains plus vilaines que les miennes. Le roi m'en a 
souvent fait l'observation, et m'a fait rire de bon cœur; 
car, n'ayant pu me flatter, en conscience', d'avoir 
quelque chose de joli, j'ai pris le parti de rire la pre- 
mière de ma laideur : cela m'a très-bien réussi, et j'ai 
souvent trouvé de quoi rire. » Oui, sans doute, gr&ce 
aux dons charmants de sa bonne fée, la digne Alle- 
mande n'a pas manqué de prétexte pour se moquer 
hautement d'elle-même. — Excellent calcul d'ailleurs! 
car personne ne s'obstine à tourner en ridicule un être 
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contrefeit , qui accepte franchement son rôle de cari- 
cature avant qu'on ait eu l'idée de le lui imposer. 

D'un autre côté, Madame, en parlant de ses défauts 
sur ce fon dégagé, pouvait s'attribuer ensuite le pri- 
vilège de traiter sans ménagement les défauts d'autrui. 
Aussi la réserve ne fut-elle jamais sa vertu principale. 
On ne vit guère cette aigre frondeuse écarter ses lèvres 
pesantes et méchantes sans qu'il en sortit quelque- 
vilain sarcasme. Elle ne se contraignait sur rien , et 
pourvu qu'elle eût l'agrément du roi, elle ne se faisait 
pas faute de railler impitoyablement, à tort et à tra- 
vers. Dès son arrivée en France , la fille de l'électeur 
palatin avait compris tout d'abord qu'il lui était im- 
possible d'exciter quelque sympathie dans une cour 
où régnaient de droit divin la grâce, la jeunesse, la 
beauté. Impuissante à se faire aimer, elle résolut de 
se fedre craindre, et cette résolution une fois prise fut 
exécutée avec tout l'entêtement germanique. Pour cou- 
per court aux attaques, pour se constituer une sorte 
d'inviolabilité, la nouvelle duchesse d'Orléans fit des 
exemples. Elle menaça madame de Fiennes dont la 
langue sifflante et venimeuse n'épargnait pas même 
le roi, pas même le duc d'Orléans qui souffrait des 
mots tels que celui-ci : « La reine votre mère était une 
sotte femme. Dieu veuille avoir son âme ! » Elle parla 
si vertement à deux filles qui osaient se donner comme 
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ses parentes que ces malheureuses^ réduites à néant 
par sa parole vengeresse, moururent de rage et de 
confusion; c'est la princesse elle-même qui raconte 
cette belle anecdote et qui s'en applaudit. Je n'oserais 
citer le texte littéral de la terrible interpellation fidè- 
lement reproduite dans la correspondance de Madame, 
n faudrait traduire en latin la cynique apostrophe, ou 
supposer que le lecteur de nos jours ne reculera pas 
devant les crudités de Yaliemand palatin. J'aime 
mieux ne pas insister sur cet épisode, et rappeler la 
scène vive et sèche qui eut lieu entre la princesse et 
madame de Fiennes. Elle est caractéristique et a le 
mérite de ne point effrayer par la licence du langage. 
Je m'efface et laisse parler la belle-sœur de 
Louis XrV : « Madame de Fiennes avait beaucoup 
d'esprit... Voyant qu'elle ne ménageait pas plus dans 
ses discours le roi et Monsieur que les autres, je la pris 
un jour par la main , et , la conduisant dans un coin, 
je lui dis: Madame, vous êtes aimable, vous avez 
beaucoup d'esprit ; mais vous avez une manière de 
parler dont le roi et Monsieur s'accommodent parce 
qu'ils y sont accoutumés ; pour moi, qui ne fais que 
d'arriver, je n'y suis point faite ; je me f&che quand 
on se moque de moi; c'est pourquoi j'ai voulu vous 
donner un petit avis : si vous m'épargnez, nous serons 
très-bien ensemble ; mais, si vous i&e traitez comme 
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les autres, je ne vous dirai rien cependant, je m'en 
plaindrai à votre mari ; et , s'il ne vous corrige , je 
le chasserai. Il était mon écuyer ordinaire. Elle me 
promit de ne jamais parler de moi, et elle a tenu pa- 
role. Monsieur disait souvent : <( Mais comment faites- 
vous pour que madame de Fiennes ne vous dise 
rien de fâcheux? » Je lui répondais : <( C'est qu'elle 
m'aime. » L'intraitable susceptibilité de ce caractère 
froid et rigide comme l'acier ne s'était révélée qu'en 
France. Jeune fille, la duchesse d'Orléans était maigre 
et espiègle, sa mère lui disait : <( La Dauphine de Ba^ 
vièrCy où apprends-tu toutes les drôleries que tu sais?» 
Plus tard , après son mariage, la Dauphine perdit sa 
taille grêle et son espièglerie d'enfant. Elle se ramassa 
et s'aigrit. La triste épouse du dauphin de Meudon lui 
disait alors : « Ma pauvre chère maman , où prends-tu 
toutes les sottises que tu fais ? » Il n'est pas difficile 
de deviner le vrai sens de ce changement d'humeur. 

Charlotte-Elisabeth n'était pas venue en France 
avec le ravissement naïf de l'infante espagnole Marie- 
Thérèse. Les barbaries de Turenne avaient fait détes- 
ter notre nom sur la rive droite du Rhin, a Je sais, 
dit la princesse, comment on a sévi, dans lePalatinat, 
pendant plus de trois mois... Quand je songe aux 
incendies, il me vient des frissons... Toutes les fois 
que je voulais m' endormir, je revoyais tout Heidel- 
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berg en feu ; cela me faisait lever en sursaut, de sorte 
que je faillis en tomber malade. i> Après la mort im- 
prévue d'Henriette d'Angleterre, quand Louis XIV 
demanda pour son frère la main de la fille de Félec* 
teur palatin , la vanité de Monsieur l'électeur trouva 
son compte à cette grande alliance ; mais Charlotte- 
Elisabeth y répugnait violemment, et la jeune Alle- 
mande avait bien raison. Quel homme allait-elle épou- 
ser? Dans quelle maison allait-elle entrer? 

Monsieur, prince faible et de mœurs scandaleu- 
ses, était livré à des favoris odieux. Indifférent 
aux grâces enchanteresses de sa première femme, il 
obéissait aux caprices du chevalier de Lorraine et du 
comte de Marsan. Henriette mourut parce qu'elle 
votdut résister à la vermine de Lorraine , pour em- 
ployer un mot de ce temps-là. L'homme soupçonné 
d'avoir empoisonné le gobelet d'argent, cet infâme 
Morel « qui vendait de jeunes garçons comme des 
chevaux, » ne quitta pas la maison de M. le duc d'Or- 
léans. Sans charme et sans beauté, la fille de l'élec- 
teur pouvait-elle espérer de réussir où la divine Hen- 
riette avait échoué ? Quelle contenance garder entre 
les favoris de Monsieur et cette folle compagnie de 
femmes au milieu desquelles il se plaisait à babiller, 
à danser; à broder, comme s'il eût été la sœur ou 
Tamie de madame de Grancey, de madame de Fien- 
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nés, de madame de Monaco? La résignation était avi- 
lissante, la révolte dangereuse. Prévoyant cette alter- 
native, Charlotte-Elisabeth eût volontiers refusé la main 
du prince ; M. TÉlecteur parla, il fallut céder et partir. 
Du premier coup elle déplut, et ce ne fut point une 
surprise pour elle. Seul, le roi, qui tirait le chapeau 
devant toutes les femmes, même devant les paysannes, 
la reçut et la traita bien* Mais de peur qu'elle ne prit 
quelque influence sur Monsieur, il chercha bientôt à 
les brouiller. Ce n'était point la peine vraiment. 
Monsieur ne tarda pas à prier sa femme, pour Fa- 
mour de Dieu, de ne plus l'aimer, parce que cela lui 
était trop à charge. Sur quoi la dame s'exprime ainsi 
dans un passage de sa correspondance : a J'ai obéi à 
feu Monsieur en ne l'importunant plus de mesembras- 
sements, et je me suis comportée à son égard aveô 
beaucoup de respect et de soumission. » Voilà de 
nobles paroles, et l'on serait assez disposé à louer le 
sentiment de résignation hautaine qui semble les avoir 
inspirées, si le ton n'en était aussitôt démenti par ce 
grossier aveu : « J'ai été bien aise quand, après la 
naissance de ma fille, mon époux a fait lit à part; car 
je n'ai point aimé le métier de faire des enfants. » 
Une telle phrase échappée à une bouche féminine 
excite le dégoût et le mépris. La dignité de mère de 
famille, à défaut de la dignité d'épouse, absolument 
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compromise par les monstrueux écarts du duc d'Or- 
léansy devait être le refuge naturel d'une àme élevée. 
Mais r&me d'Ëlisabeth-Charlotte n'était point accessi- 
ble i ces beaux mouvements dont les héroïnes du xvu* 
siècle ont donné de si éclatants exemples. Toute mas* 
câline, comme son mari était tout féminin, elle répu<- 
gnait aux devoirs maternels , et si elle demeura ver- 
tueuse, ce ne fut point assurément pour garder son 
honneur sans tache ou pour ne point transgresser les 
commandements d'une religion sévère : sa vertu fut la 
suite logique de son tempérament glacé. « Je ne puis 
concevoir de quelle pâte vous êtes pétrie, lui disait 
une dame qui lui proposait de prendre le chevalier 
de Vendôme pour amant; il faut que la nation alle- 
mande soit plus froide que toutes les autres.» Madame 
refusait en souriant le chevalier, et cela sans prendre 
des airs de matrone romaine, sans faire de grands 
signes de croix pour repousser la tentation du démon. 
Elle ne croyait guère à la vertu et ne songeait point à 
se faire un mérite de la fidélité conjugale. Le rôle de 
Comélie était loin d'enflammer son ambition ; celui 
d'une épouse chrétienne la touchait encore moins. Je 
l'ai déjà indiqué, ses convictions religieuses n'avaient 
rien d'impérieux. «Lors de mon arrivée en France, dit- 
elle, on m'a fait tenir des conférences sur la religion 
avec trois évoques. Ils difiéraient tous trois dans leurs 
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croyances; je pris la quintessence de leurs opinions et 
m'en formai ma religion. » Cela signifie que la du- 
chesse eut une religion de parade , une religion de 
cour , se réduisant à quelques pratiques extérieures 
déterminées par le cérémonial de Versailles. A cette 
époque l'apparence suffisait. 

Sa véritable religion , c'était le culte des grandeurs 
héraldiques y travers allemand qui chez elle était dé- 
veloppé à outrance. Les mots de Majesté , d'Altesse 
Royale y lui paraissaient magiques. Au-dessous de la 
noblesse il n'y avait rien. Elle était intraitable sur les 
mésalliances , et l'on sait qu'elle souffleta son fils le 
duc de Chartres lorsque celui-ci consentit à épouser 
la fille naturelle du roi et dç madame de Montespan. 
Avant ce mariage, Louis XIV donnait à Madame 
une pension de mille louis. La pension fut suppri- 
mée dès qu'on vit une tentative d'opposition chez la 
duchesse. 

Celle-ci refusa son consentement avec une opposi- 
tion gourmée. De là une diminution fort sensible dans 
ses revenus. Au lieu de jouer au hoca^ il fallut se 
contenter, plus d'une fois sans doute, de voir jouer 
le roi au reversi. N'est-il pas fort piquant de sur- 
prendre chez Louis XIV, ce type classique de la géné- 
rosité royale, un ridicule tel qu'aurait pu en avoir, à 
cette époque, un bourgeois de la rue Saint-Denis, 
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gouvernant despotiquement les membres de sa fomille, 
en serrant plus ou moins les cordons de sa bourse ! 

Dans sa rude franchise , Madame révèle çà et là» 
tantôt volontairement et tantôt par mégarde, les 
moindres petitesses qui déparent Tensemble d'une 
cour magnifique. Ces confidences sont presque tou- 
jours instructives et souvent amusantes. Elles don- 
nent lieu à des rapprochements historiques tout à lait 
inattendus. Citons deux exemples. Sous Louis XIY 
comme sous Napoléon , les dames de la cour s'ha^- 
billaient d'étoffes anglaises , et le roi s'irritait de cet 
engouement comme s'en irrita plus tard l'empereur. 
Autre singularité : tous les princes de la famille 
royale avaient l'accent qui devait à cent ans de là 
rendre si ridicule la jeunesse dorée du Directoire. 
Ils prononçaient Pahis au lieu de Paris. Cela ne 
dérange-t-il pas un peu l'idée qu'on se fait, à dis- 
tance, des hommes et des choses du passé? On se 
croit à l'Œil-de-Bœuf, et l'on se trouve en plein salon 
de Barras. D faut convenir aussi que la perspective 
des Mémoires et celle de l'histoire proprement dite 
n'embrassent point les mêmes horizons. L'historien 
entre à Versailles par les grands appartements. Le 
mémorien (je demande pardon pour ce néologisme) 
jouit des petites entrées ; il connaît l'escaUer secret, 

tire les rideaux de l'alcôve, presse le ressort des portes 

44 



2ia / LA MÈRE DU KÉ6ENT. 

mystérieuses. Le premier trouve les personnages his- 
toriques en costume de cérémonie, le second les sur- 
prend et les peint en déshabillé. Toute médaille a son 
revers, et les écrivains qui traitent du passé doivent , 
comme les numismates, étudier soigneusement le re- 
vers de la médaille. On pourrait comparer lesannales 
d'un peuple à un grand journal dont les colonnes 
supérieures seraient consacrées aux graves enseigner 
ments de Ttiistoire, tandis que Tamusant babil des 
Mémoires occuperait le feuilleton. 

Gonune la spirituelle marquise de Sévigné, la du- 
chesse d'Orléans est un feuilletoniste du siècle de 
Louis XrV ; mais un feuilletoniste au propos brutal, 
à la verve salée^ tenant fort peu à reproduire dans 
son style les grâces délicates de Thôtel Rambouillet 
ou à charmer par les mille agréments de Tatticisme 
parisien les échos des beUes ruelles. La langue de Ma- 
dame n'a rien de commun avec le français raffiné de 
la rue Saint- Thomas-du-Louvre ; c'est plutôt le vieux 
gaulois de Rabelais et de Régnier, avec des réminis- 
cences de l'allemand palatin. Nulle prétention litté- 
raire I des incorrections nombreuses, mais aussi par 
moment^ des tours énergiques, hardis, expressifs, des 
mots scabreux qui font image, des portraits enlevés à 
l'emporte-pièce ; enfin, pour nous résumer, un style 
épicé comme le jambon et les saucisses germaniques 
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dont Madame &it ses délices , pendant que les petites 
bouches féminines de Versailles savourent doucement 
le chocolat ou le café, 

La correspondance de cette singulière princesse ne 
renferme pas seulement des anecdotes plaisantes sur 
les personnages de la cour de Yersailles ; il y a des 
passages curieux sur la reine Christine, le margrave 
d'Anspach, le duc de Mecklembourg, Télecteur de 
Bavière, la duchesse de Hanovre, le prince électoral 
de Saxe, etc. — ^La tragique maîtresse de Monaldeschi 
nous apparaît dans le déshabillé le plus bouffon. 
Couchée dans son lit, les rideaux fermés, elle écoute 
un concert que lui donnent dans sa chambre des 
castrats italiens. Tout à coup, au beau milieu d*un 
solo, elle ouvre les rideaux violemment, avance sa 
tète royale coiffée d'une serviette, et s'écrie avec un 
enthousiasme grotesque : i< Mort-diable ! qu'ils chan- 
tent bien I » Et les castrats de fuir épouvantés. Les 
ridicules'' des petits souverains et souveraines d'Allé 
magne ne sont pas moins bizarres. Elle s'en préoccupe 
beaucoup plus que des désordres de son fils et des 
scandales causés par ses petites-filles. « Ma bru, dit- 
elle, fait de ses enfants ce qu'elle veut. Elle les a 
eus (je supprime le mot propre) sans mon ordre; 
qu'il en soit ce qu'il lui plaira. » A la mort de la 
duchesse de Berry, elle rapporte ce vilain refrain, 
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chanté par un courtisan à Riom, Tamant de la fille 
du Régent: 

Elle est morte, la vache à panier ; 
Elle est morte, il n'en faut plus parler. 

Chose singulière ! Madame parait mieux disposée 
pour les bâtards de son fils que pour les enfants légi- 
times. Elle parle fort au long du chevalier d'Orléans, 
de l'abbé de Saint- Albin, de la fille de Desmarest qui 
devint marquise de Ségur. L'abbé de Saint-Albin est 
son favori. Elle déteste dans ses petites-filles le sang 
de madame de Montespan. Cette favorite n'est pas la 
seule d'ailleurs qui lui inspire une haine violente. La 
mère du Régent traite madame de Maintenon de 
vieille truie, vieille carcasse; et lorsque celle-ci, lais- 
sant le roi mourant dans son lit, se retire précipi- 
tamment à Saint-Cyr, la duchesse d'Orléans la poursuit 
dans sa retraite, et va complimenter aigrement cette 
puissance déchue. ^ 

A cette époque, on aurait pu croire que Madame 
allait accroître son influence. Son fils devenu régent, 
elle avait presque sous la main un rôle de reine mère. 
Une autre eût profité de l'occasion ; Madame la dé- 
daigna, et voici les raisons pour lesquelles elle ne 
voulut se mêler de rien, a Je suis vieille, j'ai besoin 
de repos... On ne m'a point enseigné l'art de régner, 
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je m'y prendrais fort mal; je n'entends ni les affaires 
d'Étaty ni la politique, et je suis beaucoup trop âgée 
poiur essayer d'apprendre une science si difficile. •• 
Ce royaume n'a malheureusement que trop été dirigé 
par des femmes jeunes et vieilles de toute espèce y il 
est temps enfin qu'on laisse agir les hommes. •• Mes 
jours sont passés, il ne me reste que l'intervalle né* 
cessaire pour tâcher de mourir tranquillement, d 

Madame se réfugia en effet à Saint-Cloud, où elle 
s'éteignit obscurément, loin du fracas politique et 
galant de la Régence. 
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Aux diverses époques de son histoire, la France a 
vu défiler des caravanes d'étrangers sous les fenêtres 
de ses palais. Parmi ces visiteurs, les uns venaient se 
franciser en passant et rapportaient ensuite dans leur 
pays Tempreinte de nos mœurs avec le souvenir de 
notre hospitalité ; d'autres y dressaient leur tentp en 
arrivant, et grâce à la protection de quelque grand 
personnage, la tente fragile devenait en peu d'années 
un hôtel de financier, une résidence digne d'un prince. 
Ces habiles gens groupés en petites colonies ambi- 
tieuses, et secondés quelquefois par une sorte d'en- 
gouement, acclimataient chez nous les goûts et les 
usages, les arts et le caractère de leurs nations.Favoris 
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de tout rang, créatures de tous les degrés, ils araient 
le profit et rhonneur des plus beaux emplois, qu'ils 
savaient enlever en un tour de main. 

. On trouverait encore chez les amateurs de livres 
rares plus d'une brochure satirique avec ce titre 
expressif : la France devenue italienne. Et si l'on n'a 
pas écrit de libelle intitulé la France espagnole, ce 
n'est pas que les occasions aient fait défaut. Au temps 
de la Ligue et de la Fronde, les Espagnols eurent 
beau jeu ; la langue castillane, entendue et parlée à 
la cour, ne fut pas inutile à Mazarin lui-même pour 
gagner insensiblement le cœur d'Anne d'Autriche 
et le pouvoir souverain. Le long règne de ce ministre 
assura le triomphe des Italiens , si favorisés déjà par 
les deux Médicis, Catherine et Marie. 

Ne soyons pas ingrats pour ces étrangers industrieux 
qui ont rendu tant de services à la France en la ran- 
çonnant. Le flot qui les amenait avait d'ailleurs son 
reflux. L'Europe a vu souvent de nos Français enjam- 
ber le Rhin, les Pyrénées ou les Alpes : nous avons 
partout, hors de nos frontières, tantôt des caravanes 
fugitives, et tantôt de véritables colonies. Avant la 
révolution de 89, tous ces rapprochements si divers, 
toutes ces influences alternées et croisées, dépendaient 
beaucoup des mariages princiers et royaux. JamaiS| 
par exemple, on ne vit à la cour de France autant 
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d'Allemands qa'à la fin du xvti* siècle, lorsque la 
dauphine était de Bavière, et que le Palatinat eut 
donné une belle-sœur à Louis XIY. Et pourtant ces 
deux princesses, la première dauphine et la seconde 
Madame, languissaient sans crédit à la cour, n'ayant 
pas les bonnes grâces de madame de Maintenon. 
Cela n'empêcha point les Allemands, princes, élec- 
teurs, landgraves, margraves et rhingraves, de se 
presser confusément dans les antichambres de Ver- 
saiUes. 

Quelle figure faisaient à la cour ces bons princes 
allemands? Quel rôle y pouvaient-ils jouer? Personne 
mieux que Madame ne serait en mesure de nous 
l'apprendre : car ayant toujours conservé, comme 
elle le dit si crûment, la gueule allemande et le cœur 
allemand, elle a dû flatter ses pcîttraits plutôt que 
de les tourner en caricature. Eh bien 1 le croirait-on? 
Parmi cette foule de compatriotes qui venaient lui 
baiser la main dans son cabinet, au milieu de ses 
chiens, de ses perroquets, de ses chats et de ses mé- 
dailles, il n'y en a pas un qui ne l'irrite, qui ne la 
blesse et qui ne lui fasse honte ; pas un qu'elle puisse 
présenter avec honneur et dont elle ait le droit d'être 
fière en songeant à sa patrie. Du premier au dernieç 
ils sont tous laids, sots, fous, inconvenants, grossiers, 
libei*tins, et toujours ridicules quand ils ne tombent 
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pas de vice en vice jusqu'à la dégradation de la plus 
vile débauche. 

Ridicules ! ridicules ! voilà surtout le mot qui lui 
échappe à tout propos en parlant de ses compatriotes. 
Cette Allemande savait assez de français pour con- 
naître les funestes effets du ridicule en ce pays de 
railleurs impitoyables. Elle redoutait, à chaque pré- 
sentation, les terribles sourires de Louis XIV. Quand 
une duchesse de Hanovre appelait le roi Monsieur, 
quelle grimace devait faire la belle-sœur du roi! 
Quand un électeur de Bavière faisait une sottise, le 
roi disait tout doucement à Madame : (c Que dites-vous 
de cela ? l'approuvez-vous? » Et Madame, désespérée, 
répondant que c'était la chose la plus ridicule du 
monde, le roi se mettait à rire de tout son cœur. 
Quelquefois Louîîs XlV remarquait Tébahissement 
d'un prince allemand, tout décontenancé au milieu 
des splendeurs de Versailles, et il se trouveût que cet 
ébahi était le propre neveu de Madame : « Allez au 
secours de votre pauvre neveu, disait le roi, car il ne 
sait plus où il en est. » Et Madame n'était pas plus 
heureuse avec son oncle qu'avec son neveu. Celui-là 
encore est un pur sot quoiqu'il se nomme le landgrave 
de Hesse-Reinfelds. c< Le landgrave, écrit-elle, parle 
toujours de son cocher qui est de si bonne compagnie 
qu'il le fait coucher auprès de lui, et qu'il veut le 
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charger cVélever son fils cadet. Je lui ai dit très-sc- 
rieusement qu'il devrait bien se îrarder de dire toutes 
ces bêtises qui faisaient que tout le monde se moquait 
de lui. Il a pris la chose fort mal ; il a répondu qu'il 
voyait bien que je désirais qu'il s'en allât, puisque 
j'avais honte de mes parents. Je me fâchai, et lui 
répliquai crament que lorsque mes parents par- 
laient de la sorte , j'avais sujet d'avoir honte pour 
eux. » 

A côté de ce digne landgrave, nous pouvons placer 
le prince de liesse : il est de la famille des gens qui 
font plus de sottises qu'ils n'en disent : « Il est arrivé 
au prince de liesse une chose désagréable qu'il aurait 
pu éviter... Il va à la chapelle, et il entre durant 
la messe ; il reste debout au moment où tout le monde 
s'agenouille; les gardes lui disent de se mettre à 
genoux, il s'y refuse ; les gardes le prennent au col- 
let; le maréchal de Villeroy s'en mêle et lui ordonne 
de s'en aller... » 

Mais cette incartade n'est rien à côté des inconve- 
nances du margrave d'Anspach et des ]>évues du duc 
de Mecklembourg. Lorsque le duc de Mecklembourg 
était à réfléchir, et qu'on demandait à quoi il pensait, 
il répondait : « Je donne audience à mes pensées. » 
C'était un singulier personnage que ce prince. Il avait 
demandé une audience au roi; le roi croyait qu'il 

15 
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voulait l'entretenir d'affaires , et il l'admit seul dans 
son cabinet. Sitôt qu'il vit le roi il lui dit : « Sire , je 
vous trouve grandi depuis que je n'ai eu le plaisir de 
vous voir. » Le roi répondit : a Je ne crois pas être 
en âge de grandir (il avait trente-cinq ans). » Le duc 
répliqua : a Eh ! Sire , vous avez bien bonne mine , 
tout le monde trouve que je vous ressemble, mais 
que j'ai encore meilleure mine que vous. » Le roi 
se mit à rire et répondit : ce Cela peut bien être. » 
Là-dessus l'autre s'en alla. Ne fut-ce pas une belle 
audience? 

Quant au margrave d'Anspach , on peut affirmer 
que sa bizarrerie, son humeur capricieuse, ses propos 
inconsidérés et ses prétentions de l'autre monde le 
mettaient au premier rang des personnages ridicules 
de son pays. « Il m'a joué un singulier tour, raconte 
Madame. On m'avait priée de lui proposer un mariage. 
Lorsque je lui eus parlé de la chose, il me dit qu'elle 
lui paraissait convenable et qu'il me priait, lors- 
qu'il serait revenu en Allemagne, de lui écrire pour 
lui faire savoir si l'on pouvait y donner suite , et si 
certaines personnes y consentaient. Lorsque j'ai pris 
les informations nécessaires, je lui écris en lui deman- 
dant de me répondre immédiatement ; voilà neuf mois 
que cela s'est passé , et je n'ai pas encore un mot de 
lui. » Une fois édifié sur le consentement de certaines 
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personnes^ il brigua sans façon une autre alliance» se 
maria, perdit sa femme , et songea dès le lendemain 
à se distraire de son deuil. Son Altesse Royale avait 
déjà vu la France : conduite chez le roi par le maré- 
chal de Grammonty une seule chose Tavait surprise y 
enchantée y ravie : c*était un petit chardonneret ^ 
était dans le cabinet du roi et qui sifflait des airs. Le 
souvenir de cet oiseau siffleur valut peut-être au palais 
de Versailles l'honneur d'une seconde visite du mar- 
grave. Son Altesse Royale se fit recommander cette 
fois et très-directement à Madame. Elle parut avec 
une lettre de famille qui priait la duchesse d'Orléans 
de traiter comme un frère l'auguste voyageur. La du- 
chesse prend au sérieux la recommandation ^ et met 
tous ses soins à soutenir le prince de bons conseils : 
on va voir comment ces conseils furent suivis. Yoidl la 
la conversation qui s'établit d'abord entre la duchesse 
d'Orléans et le margrave : Madame le voyant en petit 
deuil s'informa tout naturellement de ce qu'il venait 
fedre en France. Elle ne pouvait deviner que Son 
Altesse avait quitté l'Allemagne pour revoir le mer- 
veilleux chardonneret ou pour toute autre distraction 
aussi futile. Le margrave répondit qu'il avait le pro- 
jet de se rendre en Angleterre, mais qu'auparavant il 
dédirait faire sa* cour au roi. 

«c Votre Altesse , reprit Madame , a*t^Ue quelque 
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chose à traiter avec le roi ? a-t-elle des affaires dont 
elle a besoin d'entretenir Sa Majesté ? 

— Non vraiment, je n'ai rien à lai demander. 

— Si j'osais, je conseillerais à Votre Altesse d'en- 
voyer auprès du roi le principal personnage de sa 
suite et de faire complimenter Sa Majesté en lui faisant 
savoir que Votre Altesse se rend en Angleterre et 
qu'elle n'aurait pas manqué de faire sa cour, mais 
qu'étant en grand deuil à cause de la mort de son 
épouse, elle croit devoir, par respect, ne pas se montrer 
devant Sa Majesté dans un appareil aussi lugubre. » 

Le margrave rêva un instant (au chardonneret peut- 
être) , puis il répondit : « Je voudrais bien aller au 
bal, car j'aime la danse; mais pour y aller, il faudrait 
que j'eusse été présenté à Sa Majesté. » 

Aller au bal en deuil , avec des denteUes blanches 
sur du noir! Quel scandale à la cour! Vous jugez de 
la stupéfaction et de l'épouvante de Madame, ce Pour 
l'amour de Dieu, s'écrie-t-elle, que Votre Altesse 
n'aille pas au bal ; ce n'est pas l'usage; Votre Altesse 
se rendra ridicule • 

— Je vois bien. Madame, que vous reniez les princes 
allemands, et que vous ne voulez pas les laisser pré- 
senter au roi. » 

Là-dessus il s'en alla tout en colère chez le mare* 
chai de Schomberg, lui conta son entretien avec Ma- 
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dame, et quoique désapprouvé de no 
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honnêtement : le margrave fut prése 
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prétendit encore aller au cercle di 

asseoir. Or personne ne s'y asseoit qi 
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deux voyages. S'il l'eût encore ei 

airs, il est fort probable que le ma 

son départ pour admirer de nouvea 
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rain ! ) c'était tout simplement la g 

cieux des dames de qualité , des gri 

du bien dire, il chassait à l'écart ur 

et plus sautillant ; on le surprenaii 

nez voisin du menton, suivant amou 

capricieuse d'une grisette. Il aimait 

à ce qu'il parait; car Madame ne 



288 LES PRINCES ALLEMANDS 

laissa de sa race dans les villages. Plus tard il eut 
pour maîtresse une comédienne , la Desmares , qui 
appartint au Régent , et dont celui-ci ne voulait pas 
reconnaître les enfants comme étant trop arlequins^ 
c'est-â-dire trop bigarrés de pièces différentes. Le 
goût des grisettes fut pourtant celui qui domina dans 
cette tête princière. Il n'en rougissait pas : il en parlait 
ati roi lui-même. Quand Sa Majesté donna des noms 
aux avenues de je sais quelle forêt, l'électeur voulait 
à toute force qu'il y eût l'allée des Grisettes ; « ce que 
le roi, dit Madame, ne jugea pas à propos. » Quand 
ce prince, si peu relevé dans ses galanteries, n'était 
pas aux pieds des grisettes, il tombait à genoui devaîit 
Torcy et d'autres personnes puissantes. < Il est digne 
d'excuse, remarque Madame avec une dédaigneuse 
pitié ; il a besoin de ces gens-là , autrement il mour- 
rait de faim. » Et l'altière Allemande ajoute ces der- 
niers mots, qui sont une condamnation sans appel f 
c( C'est sa faute si Ton fait en France si peu de cas de 
lui i il s*est abaissé lui-même au lieu de se placer au 
niveau qui lui revenait. . . // s'est entouré de grisettes I » 
Son maréchal, le comte d'Arco, était désespéré de ce 
que le prince jouait en France un rôle ridicule et 
niais. 

Un autre niais, un autre ridicule, c'est le roi de 
Danemark, qui a bien le droit de figurer à la place la 
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plus distinguée parmi nos Allemands. Il est roi, et 
pourtant (je cite les paroles de Madame) il pourrait 
bien dire comme le Chevalier à la mode : a Celle qui 
ne m'aura point ne sera pas la plus malheureuse. » 
Voici comment le représente notre peintre ordinaire, 
avec sa touche franche et nette : « Frédéric IV me 
parait un peu niais... Il n'est pas bien fait; il est 
très-laid de visage et désagréable dans toutes ses 
façons... Il voulait passer pour amoureux de ma fille 
pendant qu'il était ici; en dansant il lui serrait la 
main, il regardait le ciel; il commença un menuet à 
un bout de la salle et le devait terminer à l'autre 
bout ; mais il resta au milieu du salon sans savoir ce 
qu'il devait faire. Il me fit de la peine. Je me levai, le 
pris par la main, et le ramenai à sa place; je crois 
que sans cela il serait encore au même endroit. Le 
bon sire ne sait pas ce qui est bien et ce qui est in- 
convenant. )) 

Glissons maintenant entre les grands portraits deux 
petites figures dans le même cadre : ce II est arrivé à 
Paris deux nouveaux princes, un prince d'Anhalt et 
un de Frise. A dire vrai ce sont les plus vilaines per- 
sonnes que j'aie vues de ma vie. Le premier est sec 
comme un morceau de bois ; il est tout mal bâti; il a 
une bouche affreuse et des dents toutes gâtées; il 
porte une grande perruque blanche toute crêpée; 
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il a des yeux rouges comme du feu , un visage tout 
marqué de la petite vérole, et il est très-maigre. 
L'autre , au contraire , est fort gros , la tête enfoncée 
dans les épaules, tout le visage plongé dans la graisse, 
le nez gros et plat. En somme ils sont tous deux extrê- 
mement laids. » Rien de plus : tels sont les demi- 
dieux qui viennent demander l'honneur d'être admis 
dans l'Olympe de Versailles. Certes, les rires olym- 
piens durent éclater, comme au temps d'Homère, à 
l'aspect de ces deux ApoUons germains, et tel aussi 
dut être l'accueil joyeux qui salua la venue du duc 
de Deux-Ponts. 

ce Le duc de Deux-Ponts est un bien triste sire, et 
pour la figure comme pour les manières, c'est assu- 
rément l'être le plus désagréable que Dieu ait jamais 
fabriqué. Il s'imagine que lui et moi nous nous res- 
semblons comme deux gouttes d'eau. Je me flatte 
d'être moins désagréable que lui et d'avoir un peu 
plus de bon sens. Sa femme est contrefaite. C'est un 
couple de vilains êtres très-déplaisants. Je me réjouis 
de ce qu'ils n'aient pas d'enfants ; ç' auraient été des 
fous , et j'ai déjà assez de fous parmi mes parents 
d'Allemagne. » Ce déplorable prince n'avait pas 
même l'orgueil de son rang. Un jour que le duc de 
Saint-Simon le pressait un peu trop et passait devant 
lui pour se mettre à la table du roi, Madame se vit 
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obligée de rabattre par une boutade la pré 

du plus orgueilleux des seigneurs français 

vient donc, dit-elle, que M. le duc de Sai 

presse tant le duc de Deux-Ponts ? A-t-il en 

prier de prendre un de ses fils pour page ? » ] 

brusque revendication des droits princiers n 

pas les ducs français de prendre en toute o( 
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Berry ! » Le prince le fit sans dire une parole. Quand 
ils furent arrivés en haut, madame de Berry dit en 
plaisantant : « Voilà une belle ple^ce pour jouer au 
colin-maillard; » alors sa bouche s'ouvrit, et il dit : 
«Oui, j'y jouerai volontiers. » Madame de Berry était 
si fatiguée qu'elle ne put jouer ; mais le prince joua 
toute la journée sans faire la moindre honnêteté à 
madame de Berry qui s'était fatiguée pour lui. On voit 
par là combien ce prince est puéril. » Pour ne pas 
se déniaiser dans la société de madame de Berry, il 
fallait posséder en effet toute la gaucherie enfantine 
d'un Eliacin allemand. 

Citons maintenant le passage qui concerne le prince 
de Nassau. Celui-ci est un peu fou, et il rôde çà et là, 
mourant de faim. « Chaque semaine je reçois une let- 
tre de lui et je n'y réponds jamais, car je ne suis nul- 
lement en mesure d'aider ces princes... Pourquoi le 
prince de Nassau ne retoilrne-t-il pas en Allemagne ? 
Ici il ne fait que faire rire tout le monde à ses dé- 
pens. Ce sont de singuliers personnages que lui et son 
frère, celui qui a épousé la sœur du marquis de Nesle. 
n voulait à toute force que je lui disse pourquoi sa 
femme ne peut pas le souffrir ; il sent horriblement 
mauvais de la bouche; je lui ai dit que je croyais que 
c'était là le motif de son aversion. » mari allemand 
d'une Française légère! Le Journal de Dangeau rap- 
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porte qu'il accusa sa femme de choses effroyables, et 
présenta au roi un placet où il priait Sa Majesté de 
lui permettre de convaincre sa femme d'adultère, et 
de pouvoir attaquer en justice ceux qui l'avaient com- 
mis avec elle. Au milieu de notre France galante , 
c'était un vrai germanisme conjugal. Puisque M. de 
Nassau tenait à se franciser, que ne demandait-il à 
des gentilshommes comme M. de Polignac de quel air 
nos Actéons portaient leur panache, quand ils avaient 
eu le bonheur d'épouser quelque chaste Diane ! — 
« Je suis grosse, disait madame de Polignac à son 
mari, et vous savez bien que ce n'est pas de vous. 
Mais je ne vous conseille pas de faire du bruit : car 
s'il y a un procès à cet égard, vous perdrez, et vous 
savez bien quelle est la loi dans ce pays-ci : tout en- 
fant né dans le mariage appartient au mari ; ainsi cet 
enfant est à vous , et d'ailleurs je vous le donne. » 
Les leçons de M. de Polignac eussent été fort utiles à 
ce mari loup-garou qui fit brutalement enfermer sa 
femme à la Bastille , comme si cette prison eût rendu 
la sagesse aux femmes étourdies. 

Faute d'uu Nassau à accommoder à la française , 
madame de Polignac endoctrina un chevalier de Ba- 
vière, fils de rélecteur et de madame d'Arco, et nous 
allons voir que ce chevalier paya sa bonne fortune 
en subissant un affront public. Moins expert en ruses 
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de guerre amoureuse que les galants émérites de la 
cour, il se laissa naïvement surprendre auprès de sa 
belle, a Le lendemain, raconte Madame, M. le duc 
(il avait une revanche à prendre) donna rendez-vous 
chez lui à madame de Polignac ; elle se rendit dans 
la chambre à coucher, elle croyait qu'il ne savait rien. 
Cependant le duc ouvrit grandement la porte, en 
sorte qu'on pouvait la voir du cabinet qui était tout 
rempli d'hommes; il appela le chevalier de Bavière et 
lui dit: 

— c( Monsieur, venez prendre votre compagne, elle 
n'aura pas besoin d'aller si loin pour vous trouver.» 
Le pauvre chevalier ! Quelle Française avisée eût 
consenti, après un tel éclat, à lui accorder un rendez- 
vous ? 

Un galant allemand d'une autre sorte, et qui vaut 
•bien son prix, c'est M. le prince de Birkenfeld. Durant 
son séjour en France, ce grand vainqueur a obtenu 
un merveilleux gage d'amour , un charmant portrait. 
Au retour du prince en Allemagne , ce portrait ne 
le quitte plus; il le garde précieusement dans ses 
poches, et lorsque par hasard il le laisse voir, c'est 
l'image d'une héroïne qu'il permet de contempler. 
Or, savez-vous quelle était cette héroïne conquise 
et cette tigresse apprivoisée? Une actrice de l'O- 
péra , Fanchon Moreau , une coureuse , dit Ma- 
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dame. Elle a une jolie petite place dans le / 
de Maurepas : 

Avant de faire une chanson 
Et de vouloir railler personne , 
II faut savoir si la Fanchon 
Mérite Targeul qu'on lui donne. 

Ces drôlesses-là coûtent fort cher (ce sont les e 
sions de Madame), a Quant à Fanchon, sonp 
connu, c'est mille pistoles ; » sur quoi Madan 
bandonne à de bien singulières réflexions : a P 
la France est pleine de femmes coquettes et gai 
le prince aurait mieux fait d'en prendre une < 
aurait apporté une bonne somme d'argent 
qu'une qu'il lui a fallu payer si cher.» Franche 
pour l'honneur de l'Allemagne princière et de 
Birkenfeld, il vaut mieux que le prince ait e 
Fanchon. Elle ne lui a pas tant coûté d'ailleurs 
chevalier de Sully , au financier Touanne , et s 
au grand prieur, comme le témoigne encore le 1 
de Maurepas : 

Une dupe en amour est un mauvais railleur. 
Qu'en dis- lu, grand prieur? 

A la suite des princes galants, il y a les j 
libertins, débauchés et pis encore, tels que le 
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héréditaire de Darmstadt et M. le prince de Wolfenbut- 
tel : mais les crudités allemandes de Madame seraient 
intraduisibles dans le pur français d'aujourd'hui. 
Contentons-nous d'emprunter à sa correspondance 
quelques portraits de princesses, afin d'accrocher dans 
notre galerie historique de dignes pendants aux por- 
traits de princes. Nous commencerons par la princesse 
de Deux-Ponts : « Elle était avec moi à l'Opéra et 
voulait à toute force que son écuyer vint s'asseoir au- 
près d'elle. Je lui dis : « Pour l'amour de Dieu, que 
Votre Altesse reste tranquille et qu'elle ne se tracasse 
pas ainsi de Gerstorf ; elle ne connaît pas encore ce 
pays ; lorsqu'on se préoccupe si fort de ses gens, on 
donne lieu de croire qu'on a de l'amour pour eux.» 
Elle répondit: « Est-ce qu'on ne peut pas porter 
d'intérêt à ses gens? » Je dis : ce Oui, on peut les me- 
ner à l'Opéra, mais on n'a pas besoin de les avoir 
auprès de soi. )> L'intérêt de la princesse fut expliqué 
lorsqu'elle épousa plus tard son écuyer. 

La princesse de Siegen débute à peu près comme 
la princesse de Deux-Ponts. On verra bientôt qu'elle 
ne s'arrête pas aussi vite : a Elle prétend que parce 
qu'elle ne fait aucun mystère des visites et des rapports 
qu elle entretient avec le jeune Dornberg, rien de mal 
ne se passe entre eux ; cela s'appelle une finesse cou- 
sue de fil blanc... La princesse de Siegen s'est tout à 
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&it gâtée en France... Elle est tombée dans la mau- 
vaise compagnie, s'est livrée au jeu et s'est mise à 
courir les bals; cela l'a entièrement pervertie, comme 
bien d'autres, et l'a jetée dans une conduite scanda- 
leuse et désordonnée... La façon dont vit la princesse 
de Siegen montre qu'il n'y a chez elle aucun prin- 
cipe de la foi chrétienne ; je crois qu'elle est tout & 
fait sans religion. » 

Est-ce bien la peine, après cela, de s'arrêter à cette 
nièce de la princesse d'Ussingen, qui a mené une si 
drôle de vie et qui se vante d'être un peu la cousine 
de Madame ? ce II n'y aurait que demi-mal si elle 
n'était que sotte, mais elle est débauchée et intéres- 
sée, et c'en est trop. Pourquoi veut-elle que je lui 
donne de l'argent? Je ne lui dois rien, et je ne 
suis pas assez riche pour faire des présents inutiles 
à des princesses, surtout lorsque j'ai honte qu'elles 
soient mes parentes. » L'article de la comtesse de , 
Wurtemberg dépasse, et de bien loin, tout ce qui 
précède. 

« La comtesse de Wurtemberg est encore à Paris 
et elle y mène, une drôle de vie ; je ne l'ai point vue, 
elle ne vient plus à la cour. Elle était en liaison avec 
un jeune Saxon nammé Minquitz, qui lui a volé tous 
ses bijoux et qui s'est enfui avec ; elle s'en est plainte 
et elle W envoyé chercher en Flandre. Il lui a écrit 
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une lettre ouverte où il maintenait que ce qu'il avait 
fait n'est pas le moins du monde un vol, car il dit 
qu'elle lui avait promis de lui faire un cadeau d'une 
boite de la valeur de cinquante mille francs, comme 
dédommagement de ce qu'elle lui avait donné le mal 
français. Comme il est certain que cela lui est arrivé 
deux fois, il aie droit d'être payé double. Ce cavalier 
a été relâché à la condition qu'il rendrait les bijoux; 
ce qu'il a fait, et elle a payé les frais. Aucune femme 
comme il faut ne la voit ; il est impossible de me« 
ner une vie plus scandaleuse que la sienne. Elle 
est un objet de mépris et de dérision pour tout le 
monde. » 

A côté de tels dérèglements ce sont pures bagatel- 
les que ces fréquentes mésalliances de princes et prin- 
cesses, qui sont pour Madame un étemel sujet d'indi- 
gnation. Le duc de Brunswick épouse une Française, 
Éléonore d'Ezmier. ce C'eût été pour elle un honneur 
d'épouser mon premier valet de chambre.» Le prince 
d'Anhalt-Dessau pousse l'indécence jusqu'à donner 
le rang de princesse à une demoiselle Anne-Louise 
Foehoe, la fille d'un apothicaire ; et cette union ré- 
voltante est sanctionnée par l'empereur ! Nous avons 
déjà vu la princesse de Deux-Ponts épouser son écuyep. 
La princesse de Hambourg imite cet exemple et tend 
la main, devant l'autel, à un général de Scblieben, 
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Partout des mésalliances publiquement avouées ou 
des mariages de conscience dont le secret est celui de 
la comédie! Ce sont là des crimes. que Madame ne 
saurait pardonner. Elle serait volontiers plus indul* 
gente pour les crimes de son page Neuhofî ou pour 
les faux de madame de Bemholdt, la fille de sa 
dame d'honneur, madame de Ratzenhausen. Du 
jour où les princes allemands se mésallient, il est 
évident que l'Allemagne est gâtée, corrompue, per- 
due. Et d'où viendrait donc le mal, si ce n'est de 
la France? 

Oui, si nous en croyons Madame, la manie de l'i- 
mitation française a bouleversé, vers la fin du règne 
de Louis XIV, les tètes les plus saines de l'empire 
germanique, a Ils viennent (les Allemands) voir en 
plein Opéra les dames qui portent les plus grands 
Doms traiter les hommes avçc une familiarité qui in- 
dique toute autre chose que la haine... » «... 11 parait 
qu'on laisse maintenant en Allemagne les princesses 
aller, venir, agir tout comme en France. •• » «... Il 
est certain qu'autrefois les Allemands étaient plus 
vertueux qu'aujourd'hui. Ils ont reçu de la France 
toute sorte de dérèglements, et surtout les vices ita- 
Uens, qui sont effroyables à Paris... » Ainsi c'est la 
faute des Vendôme sans doute, du maréchal d'Uxelles 
et de Monsieur lui-même si M. le prince de Wolfen- 
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buttel se .livre à d'infâmes violences. Et pourquoi le 
margrave de Dourlach a-t-il un sérail? Ne serait-ce 
point parce que le comte de Clermont a mené une 
existence de pacha? Les meutes de quatre mille 
chiens, les écuries pour quinze cents chevaux, le luxe 
des équipages, de la table, de la toilette, la vogue 
des filles d'Opéra, les batailles acharnées sur le 
tapis vert, autant de modes françaises transportées 
sur l'autre rive du Rhin par d'indignes Allemands 
pervertis à Versailles et à Paris! Tous ces visiteurs, si 
encUns à l'imitation, n'avaient donc jamais vu jouer 
les comédies de Molière : 

Quand sur une personne on prétend se régler, 
C*est par les beaux côtés qu'il lui faut ressembler. 

Mais ils se bornaient à reproduire nos vices et nos 
folies, comme si la France du xvii'' siècle n'avait pas 
ses beaux côtés. Quels sont, en effet, les personnages 
qui dominent presque exclusivement dans cette gale- 
rie historique? Des sots, des niais, des fous, des vi- 
cieux, des êtres contrefaits, chefs-d'œuvre de laideur 
et de ridicule. N'y avait-il donc en ce temps-là, soit 
à Versailles, soit à Paris, qu'une société vicieuse, dif- 
forme, stupide et bouffonne? La coiir de France était- 
elle donc une cour des Miracles ? 11 y avait encore, à 
cette époque (n'en déplaise à Madame), une société 
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polie, cultivée, lettrée, raffinée, élégante. Si les prin- 
ces allemands venus en France n'ont pas su Timiter, 
c'est qu'ils n'ont pas eu l'esprit de la voir. 
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Dans l'étude consacrée aux Amoureux de madame 
de Sévignéy nous avons rencontré Guy Patin aux mer- 
credis de Ménage. L'ami de Ménage et de Naudé, de 
Gassendi et du président de Lamoignon , l'héritier 
direct des Rapin, des Passerat, des Montaigne, des 
Charron, des Rabelais, Guy Patiil n'est nullement un 
grand homme, pas même dans le sens anglais de 
great man qui pourrait s'appliquer aux illustres éru- 
dits comme Saumaise, Casaubon, Heinsius, Scaliger; 
mais il mérite bien d'être représenté en pied dans son 
grand cabinet d'étude : car il est le type le plus ori- 
ginal de la bourgeoisie éclairée du xvii" siècle : car il 
use pleinement avec ses amis, en bourgeois gausseur 
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et prudent, de cette liberté d'esprit que possédaient 
seuls dans l'aristocratie les Saint-Evremond , les 
Bussy-Rabutin et les courtisans de Ninon de Len- 
clos. 

Voici donc le docteur Guy Patin tel que nous le 
montrent ses portraits : 

Guy Patin a le grand nez de Térudit, dont Farête 
s'avance comme l'aiguille d'un cadran; ce nez magis- 
tral et inébranlable, admirablement fait pour s'abais- 
ser dans les grands livres entr'ouverts, et pour respi- 
rer voluptueusement la fine poussière des in-folio! 
Vu de profil, ce nez sans rival empiète sur le plan 
rétréci de la joue; et cependant, malgré ces propor- 
tions imposantes, l'aile de la narine est délicate et 
mobile , naris emimctœ. Les arcades des sourcils 
s'élancent d'un seul jet vers les tempes comme des 
ellipses hardies. La direction du regard, rigoureuse- 
ment horizontale, inflexible, trahit une certaine opi- 
niâtreté de caractère que rien ne pourrait entamer. 
Plutôt vifs que pénétrants, mieux faits pour briller 
que pour éclairer, les yeux se reposent volontiers sur 
des objets familiers et rapprochés, en dehors desquels 
tout leur échappe. Ce qu'on aime le mieux, ce qui 
est le plus attrayant dans la physionomie expressive 
de Guy Patin, c'est la bouche, qui est toute pittores- 
que avec ses plis et replis^ ses reliefs ondulés, ses 
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angles et ses rondeurs élastiques. Un grain de malice 
pèse sur la lèvre supérieure et y creuse une fossette ; 
la lèvre inférieure, potelée, charnue, et légèrement 
en saillie, fait contraste avec l'autre, qui ressemble à 
un ressort d'acier effilé, sinueux, toujours sur le point 
de rebondir par le jeu d'une invisible détente. Aux 
deux coins de la bouche, il y a de la place pour loger 
tous ces fins sourires qui voltigent sur les lèvres, 
avant ou après les franches explosions de gaieté. Tout 
le bas du visage, on l'a dit avec raison, tient du re- 
nard; le haut ne manque pas de noblesse. En un 
mot, il y a là un mélange de dignité magistrale et 
d'abandon bourgeois, de gravité hippocratique et de 
matoiserie picarde, un trait décisif à côté d'une ride 
inquiète, la mobilité circonscrite par l'entêtement ; 
mille oppositions de détail dans l'ensemble de phy- 
sionomie le plus solide et le plus personnel; l'érudit, 
le bourgeois, le frondeur, le médecin, confondus et 
ralliés dans un type commun, de l'originalité la plus 
saisissante. 

Voyons-le maintenant, tel qu'il se montre lui- 
même dans ses lettres : car en dehors de sa corres- 
pondance, il n'y a guère de témoignages contempo- 
rains qui puissent nous aider à le bien comprendre. 
Quand on a lu le ^audœana et le Patiniana, quand 
on a parcouru l'Espint de Guy Patin, et autres petits 

46 
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recueils d'anecdotes suspectes, quand on a recueilli les 
quelques mots échappés à Vigneul-Marville et à 
Bayle, il faut en revenir nécessairement aux nom- 
breuses lettres adressées par Guy Patin à ses amis 
Falconnet, Belin et Charles Spon. C'est là qu'on le 
découvre et qu'on le surprend dans son intacte origi- 
nalité^ après de longues lectures tantôt pleines d'a- 
grément et d'intérêt, tantôt mortellement arides et 
fatigantes. 

Où trouverions-nous, par exemple, des détails 
biographiques plus curieux et plus complets que dans 
la lettre suivante, adressée à Charles Spon? 

« Mon lieu natal est un village à trois lieues de 
Beauvais, en Picardie, nommé Hodenc, troisième ba- 
rpnnie de la comté de Clermont en Beauvoisis, Le 
plus ancien de ma race que j'aie pu découvrir a été 
un Nod Patin qui vivait dans la même paroisse, îl 
y a près de trois cents ans , duquel la famille a duré 
jusqu'à moi. De ses descendants quelques-uns se sont 
retirés dans les villes et y ont été notaires à Beauvais 
et marchands drapiers à Paris ; d'autres ont porté les 
armes, d'autres sont restés aux champs. Mon grand- 
père, de qui je porte le nom, avait un frère conseiller 
au présidial et avocat du roi à Beauvais, qui était fort 
savant, et duquel feu mon père honorait fortement la 
mémoire. Mon çrand-père était un homme de guerre, 

î 
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comme tout ce temps-là fut de guerre. Feu mon père 
avait étudié pour être ici avocat, où il fut reçu en Tan 
iS88, huit jours avant les barricades, après avoir étudié 
à Orléans et à Bourges sous feu MM. Fournier etCujas. 
D se fût arrêté à Paris pour toute sa vie, si la mort 
du roi Henri III et le siège de Paris qui s'ensuivit 
ne l'en eût empêché. L'an 1590, il fut pris prisonnier 
par les ligueurs, et ne put être libre à moins d'une 
somme de quatre cents livres qu'il fallut payer comp- 
tant, somme qui n'est pas grande aujourd'hui, mais 
qui l'était alors, et principalement en temps de guerre 
et aux champs. Feu ma grand'mère m'a dit que pour 
parachever cette somme, ramassée çà et là, eUe enga- 
gea ses bagues de mariage et son demi-ceint d'argent 
chez un orfèvre de Beauvais, à gros intérêt; ce que 
j'ai maintes fois ouï dire en pleurant et détestant le 
malheur de ce temps-là. Le seigneur de notre pays 
voyant qu'il pouvait tirer bon service de feu mon 
père qui était un jeune homme bien fait , qui parlait 
d'or et qui n'était point vicieux, fit tant, qu'il le retint 
près de soi pour s'en servir dans ses affaires, annuente 
avo meOy imo urgente y et, pour l'attacher davantage 

au pays, lui procura le plus riche parti qui y fût 

Feu mon père s'appelait François Patin, homme de 
bien si jamais il en fut un ; si tout le monde lui res- 
semblait, il ne faudrait point de notaires. Il venait à 
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Paris tous les ans pour les affaires de son maître, et il 
avait tout le crédit imaginable. J'y ai tj*ouvé quantité 
d'amis que je ne connaissais point du tout, qui 
m'ont fait mille caresses à cause de lui ; ce qui me 
l'a fait maintes fois regretter de plus en plus. De ce 
mariage sont sortis sept enfants adhuc superstites: 
deux fils dont je suis l'afné , mon frère est en Hol- 
lande; les cinq fiUes sont toutes cinq mariées, et ont 
eu entre elles tout le bien de ma mère, lequel étant 
partagé en cinq a suffi pour les marier. Mon frère 
et moi avons eu le bien paternel qui ne me vaut pas 
encore, apporté ici, cent écus de rente ; mais ce n'est 
pas la faute de ces bonnes gens qui ont vécu moribus 
antiquisy sans avarice et sans ambition... .... Le regret 

qu'eut mon père d'avoir quitté Paris et s'être arrêté 
à la campagne sur les belles paroles d'un seigneur, 
qui nimitim attendebat ad rem suam , fit qu'il pensa , 
dès que j'étais tout petit, de me faire ici avocat, di- 
sant que la campagne était trop malheureuse, qu'il se 
fallait retirer dans les villes, et me disait souvent ce 
bon mot du sage : Labor stultorum affliget eos qui ne- 
sciunt urbem pergere ; à cause de quoi il me faisait 
lire, encore tout petit, les vies de Plutarque tout haut, 
et r^/npprenait à bien prononcer. A ce dessein, il me 
mit au collège à Beauvais, âgé de neuf ans, puis 
m'amena à Paris au collège de Boncourt, où je fus 
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deux ans pensionnaire y y faisant mon cours de philo- 
sophie. Quelque temps après , la noblesse , pour le 
récompenser d^une façon qui ne leur coûtât rien , lui 
voulut donner un bénéfice pour moi que je refusai tout 
à plat, protestant absolument que je ne serais jamais 
prêtre {behedictiis Deus qui illam mentent immisit in 
teneraadhuc œtate). Feu mon père, qui reconnut en 
ce refus quelque chose de bon et d'ingénieux, ne s'ir- 
rita pas bien fort de mon refus ; mais ma uière en de- 
meura outrée contre moi plus de cinq ans, disant que 
je refusais la récompense des longs services que feu 
mon père avait rendus à cette noblesse ; mais il n'en 
fut autre chose. — Dieu m'aida ; je fus cinq ans sans 
la voir ni aller chez nous. Durant ce temps-là j'eus 
connaissance d'un homme (Riolan) qui me conseilla 
de me faire médecin à Paris. Pour à quoi parvenir 
j'étudiai de grand cœur depuis l'an 1612 jusqu'à Tan 
1624 que je fus ici reçu , et alors père et mère s'apai- 
sèrent, qui m'assistèrent de ce qu'ils purent pour mes 
degrés et avoir des livres. Cinq ans après difxi iixoremy 
de laquelle j'aurai de succession directe vingt mille 
écus sur père et mère vivants encore, mais fort vieux, 
sans une collatérale qui est une sœur sans enfants et fort 
riche. Dieu a béni mon alliance de quatre fils, savoir 
est de Robert, Charles, Pierrot et François. Annum 
œtatis attigi LI avec plus d'emploi que de mérite ,en 

16, 
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ma profession et moins de santé qu'il ne me serait de 
besoin.... Voilà, ce me semble, ce qile vous aveztïé^ 
siré de moi, et peut-être beaucoup davantage. EicU- 
sez^ mon importunité et ma prolixité in re tant vili et 
tant exigua. » 

Nous n'avons presque rien à ajouter à cette biogra- 
phie. Guy Patin survécut à tous ses enfants, excepté 
à Charles, qu'il eut le chagrin de voir partir pour 
l'exil, sur un ordre du roi. Il eut à se louer de made- 
moiselle Patin , sa femme ; mais par les éloges qu'il 
adresse à mademoiselle Spon , la femme de son àini , 
on entrevoit que la sienne n'était pas exertipte de 
défauts. Comme presque tous les gendres, il se plaint 
de sa belle-mère, dont la mort est racontée dans sa 
correspondance en termes d'une franchise poussée 
jusqu'à la dureté : — ce Ma belle-mère est morte âgée 
de quatre-vingt-deux ans. Elle était dans sa maison 
de campagne à Cormeille, proche d'Argenteuil. Elle 
fut saisie d'un grand vomissement, et en même temps 
perdit le sentiment et le mouvement de la moitié du 
corps, et, bientôt après, cette paralysie devint apo- 
plexie. On m'en porta la nouvelle qu'il était déjà nuit. 
Le lendemain je m'y rendis, mais je la trouvai aux 
abois. C'était une excellente femme dans les soins du 
• ménage. Je ne saurais pourtant me donner la peine 
de la pleurer y puisqu'elle était riche, vieille, avare tt 
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trop souvent malade. On nous fait de grands habits 
de deuil à la bourgeoise y ce que je ne souffre qiià re^ 
gret; mais il faut hurler avec les loups et badiner 
avec les autres bètes : ce n'est pas un des moindres 
efforts de la sagesse de pouvoir souffrir toutes les sot- 
tises des hommes, et ceux qui ne s'y peuvent ranger 

n'ont qu'à faire comme a fait ma belle-mère » 

Guy Patin s'y range très-difficilement; mais il re- 
tardera le plus longtemps possible le moment de faire 
comme a fait sa belle-mère. Malgré sa vive admira- 
tion pour Sénèque , il n'est pas homme à quitter la 
vie avant le temps. Quoi qu'il en dise, et malgré ses 
colères classiques, il aime l'existence parisienne; il se 
plaît au milieu de ses contemporains qu'il injurie par 
habitude avec une verve brutale. A tout prendre, 
cette société contre laquelle il jure à la huguenote, 
selon son expression, cette société a fait d'un pauvre 
écolier abandonné de ses parents, un riche bourgeois, 
un hpmme considérable, un doyen de la Faculté, 
sorte <îe petit souverain qui fait frapper des jetons à 
son effigie et qui jouit de privilèges innombrables , 
auxquels le roi de France lui-même ne peut porter 
la main. Guy Patin a une maison à la ville, une mai- 
son à la campagne : la lîiédiocrité dorée du poôte , et 
même un peu mieux. — ce J'avais, dit-il, une belle 
maison dans la tête, dont le marché était près d'être 
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conclu et.qui l'a été aujourd'hui ; elle me coûte vingt- 
cinq mille livres ; il y a toutes sortes de commodités, 
et, entre autres, une première chambre ou salle fort 
grande et fort claire, où je ferai mon étude ; mes neuf 
mille volumes y seront commodément arrangés ; outre 
cela, il y aui*a une chambre de réserve qui sera 
celle des amis, dans laquelle je vous invite à venir 
loger , si vous venez à Paris ; nous l'accommoderons 
tout exprès à cause de vous , et y mettrons tous les 
ornements raisonnables, dont vous serez le plus grand. 
Ma femme, qui est fort réjouie de l'achat de cette mai- 
son nouvelle, dit que voilà, pour la fin de cette année, 
trois bonnes fortunes: mon mari doyen, mon fils 
aîné docteur^ et une maison achetée, » 

Comme il l'annonce dans cette lettre , sa première 
chambre est bien vite transformée en étude ^ et voici 
la curieuse description de cette pièce : — « Je vous 
puis assurer qu'elle est belle. J'ai fait mettre sur la 
cheminée un beau tableau d'un crucifix qu'un peintre, 
que j'avais fait tailler, me donna l'an 1627. Aux deux 
côtés du bon Dieu, nous y sommes tous deux en 
portrait , le maître et la maltresse ; au-dessous du 
crucifix sont les deux portraits de feu mon père et de 
feu ma mère ; aux deux coins sont les deux portraits 
d'Érasme et de Joseph Scaliger. Vous savez bien le 
mérite de ces deux hommes divins. Si vous doutez du 



premier, vous n'avez qu'à lire ses adages , ses para- 
phrases siir le Nouveau Testament et ses épltres. J*ai 
aussi une passion particulière pour Scaliger, dos 
œuvres duquel j'aime et chéris les épltres et les 
poèmes particulièrement ; j'honore aussi extrêmement 
ses autres œuvres, mais je ne les comprends point : 
aussi, quand je les lis, je baisse la tête en me souve- 
nant de ce qu'a dit Martial : Non omnibus datiim est 
habere nasum. — Outre les ornements qui sont à ma 
cheminée, il y a au milieu de ma bibliothèque une 
grande poutre qui passe par le milieu de la largeur, 
de bout en bout, sur laquelle il y a douze tableaux 
d'hommes illustres, d'un côté, et autant de l'autre, y 
ayant assez de lumière par les croisées opposées; si 
bien que je suis, Dieu merci, en belle compagnie, 
avec belle clarté. » 

Ce n'est pas tout encore ; après la décoration de 
Yétudey il faut connaître celle de sa chambre, qui mé- 
rite aussi d'être remarquée : a C'est hier que je fis mon 
festin à cause de mon décanat. Trente-six de nos col- 
lègues firent grande chère. Je ne vis jamais tant 
rire et tant boire, pour des gens sérieux, et même de 
nos anciens. C'était du meilleur vin de Bourgogne 
que j'avais destiné pour ce festin. Je les traitai dans 
ma chambre, où, par-dessus la tapisserie, se voyaient 
curieusement les tableaux d'Erasme, des deux Scaliger 
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père et fils, de Casaubon, Muret, Montaigne, Charron, 
Grotius, Heinsius, Saumaise, Femel, feu M. de Thou, 
et notre bon ami M. Naudé, bibliothécaire du Mazarin, 
qui n'est que sa quaUté externe ; car, pour les internes, 
il les a autant qu'on peut les avoir ; il est très-savant, 
bon, sage, déniaisé et guéri de la sottise du siècle, 
fidèle et constant ami depuis trente-trois ans. Il y 
avait encore trois portraits d'excellents hommes : de 
feu M. de Sales, évèque de Genève (saint François); 
M. l'évéque de Bellay, moh bon ami; Festus, Lip- 
sius, et enfin de François Rabelais, duquel autre- 
fois on m'a voulu donner vingt pistoles. Que dites- 
vous de cet assemblage? Mes invités n'étaient^ils pas 
en bonne compagnie? » De cette compagnie-là, si 
bonne en effet et si singulièrement mêlée, Guy Patin 
faisait ses délices, et il ne la quittait guère que pour 
aller s'asseoir à la table du président Lamoignon ou 
du président Blancmesnil, et passer les après-soupées 
chez MM. Charpentier et Miron, l'un conseiller, l'autre 
président aux enquêtes; tous deux habitant, comme 
Guy Patin , sur la place du Chevalier-du-Guet. •^- 
(c M. le premier président m'envoie quelquefois 
quérir pour aller souper avec lui : il me fait grande 
chère; mais son bon accueil vaut mieux que tout le 
reste. Je lui ai promis d'aller souper avec lui tous les 
dimanches de ce carême , et après nous prendrons 
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d'autres mesures selon la saison. H y a du plaisir avec 
luiy parce qu'il est le plus savant de robe longue qui 
soit en France; il est fort sage et fort civil et dit en 
souriant qu'il ne faut pas dire du mal des jésuites et 
des moines : et pourtant il est ravi quand il m'échappe 
quelque bon mot contre eux. » Si ravi , ajouterons- 
nous, que, selon Bayle, il payait les conversatiops du 
docteur aussi cher que ses consultations. Guy Patin 
trouvait, à chaque visite chez M. de Lamoignon, un 
rouleau de louis sous son assiette; et le premier pré- 
sident ne se croyait pas quitte pour si peu avec son 
amusant convive : il l'envoyait chercher en carrosse et 
le renvoyait de même, bien escorté. Il se plaignait 
d'être trop négligé par son ami, disant que celui-ci 
devait avoir pitié de lui pojir la peine qu'il avait dans 
l'exercice de sa charge. « Je vous prie , répétait-il 
souvent à Guy Patin , de venir au moins une fois la 
semaine, si vous n'y voulez venir tous les jours; lors- 
que je ne pourrai pas souper avec vous, vous sou- 
perez aveb ma femme. » De la part du président de 
Blancmesnil , mêmes soins, mêmes prévenances : — 
«M. le président voudrait bien me tenir souvent en 
sa maison de Blancmesnil , à trois lieues d'ici : mais 
je ne pourrais quitter Paris. Quand il a besoin de mon 
conseil, il m'envoie un coureur gris qui me porte là 
en cinq quarts d'heure ; et , après y avoir bien soupe 
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et bien causé fort avant clans la nuit, nous deux seuls, 
(car il n'a ni femme ni enfants, ni n'en veut avoir, 
ni valet même), je dors le reste de la nuit, pour en 
partir le lendemain de grand matin. C'est un des plus 
honnêtes hommes du monde et un des plus sages 
pour son âge, n'ayant pas encore atteint l'âge de 
trente-deux ans, avec vingt mille livres de rente, à 
trois lieues de Paris. Nous en disons de bonnes tous 
deux quand nous sommes enfermés. » On en dit 
de bonnes aussi le soir chez MM. Charpentier et 
^liron , ses voisins , qui ont grand soin de l'envoyer 
quérir. La conversation des t7'ois docteti£s du quartier 
roule sur la religion, l'État, les lettres. — a Si nous 
parlons de la religion ou de l'État, ce n'est qu'histo- 
riquement et sans songer à réformation ou à sédition. 
Nous nous disons les uns aux autres les choses à peu 
près comme elles sont. Notre principal entretien 
regarde les lettres, ce qui se passe de nouveau, 
de considérable et d'utile. L'esprit ainsi délassé, je 
retourne à la maison, où, après quelques entretiens 
avec mes livres ou quelque consultation pressée , je 
vais chercher le sommeil dans mon lit, qui est, sans 
mentir, comme dit votre grand Fernel après Sénèque 
le tragique, pars humanœ melior vitœ. » Si nous dé- 
crivons maintenant sa maison de campagne de Cor- 
nieille, le lecteur aura visité tous lés endroits familiers 
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à notre personnage. C'est encore Guy Patin qui se 
charge de tenir le pinceau. — « Le jeune Falconnet 
a bien envie de s'aller promener à Cormeille; mais il 
ne fait pas beau : il y ira à Pâques, avec ma femme , 
et y verra tous nos arbres fleuris. Nous y avons cinq 
cents petits poiriers, sans les pruniers, pêchers, abri- 
cotiers, mûriers et figuiers. Il y retournera à la Saint- 
Jean, où il y aura deux cents cerisiers chargés de 
bennes cerises bien mûres. J'avais envie de vous y 
mener il y a tantôt trois ans ; mais vous eûtes ici trop 
d'affaires. Il en fera la revue à votre place. Notre 
maison est tout joignant la montagne, sur laquelle 
nous avons un moulin à vent duquel on voit le grand 
clocher de notre ville de Beauvais. Nous lui montre- 
rons tout cela. » 

Ce grand clocher de Beauvais, dont la vue charmait 
l'heureux seigneur de Cormeille, assis à l'ombre de 
son splendide verger, marquait à ses yeux l'extrême 
limite de l'univers. Jamais Guy Patin ne sut se 
résoudre à quitter, même pour quelques jours, cet 
heureux bassin de la Seine où la France concentre 
depuis des siècles son inépuisable activité. Charles 
Spon l'appelle à Lyon, M. Belin à Troyes, Gassendi 
le recevrait à bras ouverts en Provence ; Naudé l'in- 
vite, du haut du Capitole, à venir passer en revue 
avec lui toutes les richesses de l'antiquité romaine ; 

17 
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le nonce du pape lui offre une chaire à Bologne; la 
république de Venise lui propose une fortune s'il 
consent à s'établir dans la ville des doges : ni l'amitié 
ni rintérèt ne peuvent le décider à courir les grandes 
routes. Comme le plus timide et le plus sensé des 
pigeons de La Fontaine , il attend paisiblement au 
colombier le retour de l'ami voyageur. Que gagnent, 
on effet, à se dépayser les savants et les lettrés de ce 
temps? Après avoir servi deux Eminences romaines, 
Naudé rentre à Paris si maltraité par la fortune qu'U 
se résigne à entrer dans la maison de Mazarin^ le plus 
ingrat des maîtres, le plus avare des protecteurs. Un 
autre juif-errant de la science, M. de Saumaise, Tin- 
comparable, le grand homme, comme l'appelle Guy 
Patin, voyage tristement à la recherche d'une pen- 
sion : ennuyé en Hollande, il arrive à Paris, puis se 
tourne vers la Suède; et ce jM^étendu rejeton des ducs 
de Bourgogne, l'illustre Salmasius, ne rencontre le 
repos nulle part. Heureux, à cette époque, les savants 
et les gens de lettres qui ne demandent point aux 
muses le pain quotidieni Les nobles filles n*ont ni sou 
ni maille, et sont obligées, pour vivre, de rimer quel- 
ques méchantes dédicaces sur le seuil d'un palais. 
Souvent on les laisse se morfondre au bas du perron; 
et si par hasard on leur fait accueil , si elles obtien- 
nent de se faire inscrire sur le livre des pensions, il 



sous MAZARIN. 291 

arrive toujours que la guerre civile ou la guerre étran- 
gère ont vidé les coffres de l'épargne. M. le contrôleur 

général des finances n'a pas d'ordre pour payer; 
iôiit Targent de TÉtat passe dans la caisse des maltô-* 
tiers, des partisans, des traitants et des courtisans; il 
ne peste pas même une espérance à la science en dé- 
tresse, à la poésie criant famine. 

Guy Patin, plus heureux que bien d'autres, vit de 
sa profession de médecin, et la science n'est pour lui 
qu'un domaine d'agrément, auquel il ne demande 
ûi froment ni vin, ni arbres fruitiers, ni' plantes 
potagères destinées à la frugale cuisine d'un fervent 
disciple de l'antiquité. Frais vallons de Tempe, 
(pie l'herbe de vos prairies se couvre de fleurs au 
printemps et se dessèche languissante dans la triste 
saison où les rtiisseaux tarissent, notre heureux doc- 
teur ne vous dérobera pas même une poignée de foin 
pour sa mule grisonnante. Tombe librement dans 
Tablme, blanche cascade de Tibur ! on ne forcera pas 
tes pures ondes à tourner la meule nourricière du mou- 
lin de Guy Patin. Ce moulin a des ailes, il est soli- 
dement bâti stir la montagne, et le vent du ciel a 
pfomis d'âôquitter la rente du meunier. 

Ainsi peut se bercer et s'endormir daiis la sécurité 
d'une facile existence le fortuné savant qui, tirant ses 
ressources de lui-même, n'a point chargé Virgile ou 
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Sénèque, Homère ou Aristote, d'être ses maîtres d'hô- 
tel. Tel est le caJme bien-être de notre Guy Patin, soit 
qu'il savoure Tacite sous les douze portraits de sa 
poutre du milieUy soit qu'il s'indigne avec Juvénal 
au pied d'un cerisier ou d'un poirier de Cormeille. 
Quel est le philosophe, tant soit peu raisonnable et 
pratique, le sublime érudit encore imparfaitement 
détaché des amères inquiétudes du présent, qui ne 
s'accommoderait d'une destinée aussi bien réglée? Je 
comprends maintenant pourquoi Guy Patin n'est 
point possédé du démon de la. péréffrinomanie. II est 
fixé par l'habitude dans la sphère de ses inclinations 
satisfaites. D'ailleurs, bien qu'il adresse de violentes 
apostrophes aux Français^de son temps, il les préfère 
encore aux Anglais, aux Hollandais, aux Suédois^ aux 
Allemands et surtout aux Italiens. L'Italie, dit-il, 
c'est le pays de Merlin-Coccaïe, patria diabolorum^ 
c'est un pays d'empoisonnement, d'athéisme, de pa- 
polàtrie, de juifs, de renégats et des plus grands 
fourbes de la chrétienté. Tout y est plein de moinerie 
et d'hypocrites, et quoique M. Naudé lui ait assuré 
qu'il n'y a point de serpents venimeux, il n'en est pas 
moins vrai que les Italiens ont la signora Olimpia, 
force principiots affamés qui sont comme autant de 
tyranSy force bandits et autres pestes du genre hu-^ 
main. 
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L'Angleterre, la Hollande et d'autres pays ont 
aussi leur part d'invectiyes dans la correspondance de 
Guy Patin. Voyage donc qui voudra. Quant à notre 
docteur, il se contente de s'intéresser aux récits de 
ceux que la nécessité ou la pérégrinomanie ont pous- 
sés dans les contrées lointaines. Bien établi dans son 
fauteuil, il accompagne Jean de Bettencourt aux Ca* . 
naries, le Père Pacifique en Perse. Il visite la Tur- 
quie avec Basbekius, 1* Amérique avec Jean de Laet ; 
il suit dans sa navigation autour du monde le che- 
valier de Rhodes Pigafelta, et fait voile pour les 
Indes en compagnie d'Odoardo Barbosa, Portugais, 
qu'il abandonnera plus tard pour descendre en Afri- 
que avec Jean Léon. ï^a lecture des ouvrages de ces 
vagabonds lui parait des plus divertissantes. — « On 
voyage, sans incommodité, on navigue sans péril, on 
combat sans crainte d'être tué. Quand je m'occupe 
de ces relations, il me semble être présent à tous les 
événements qui sont décrits. Je me trouve tantôt 
dans un vaisseau, tantôt au miUeu d'une sanglante 
mêlée, tantôt dans les pays les plus éloignés, et cela 
sans sortir de mon cabinet et sans autre équipage 
qu'un livre à la main. La chose est fort commode, 
pendant que les gens qui sont auteurs de ces Mémoires 
curieux ont couru toute sorte de risques pour nourrir 
enfin ma curiosité propre et pour avoir la seule vanité 
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de m*apprenâra qu'ils avaient vu oe que j'ai U plaisir 
de lire tranquillement, » 

Non-seulement Guy Patin ne veut pas s'aventurer 
hors dci Francei il a m^nie de la peine à sortir de 
son ét%id€ pour aller voir dans les rues de Paris quel- 
que spectacle extraordinaire qui attire à la fois le 
peuple et la noblesse. Il se garde4)ien d'assister, par 
exemple, à l'entrée solennelle des envoyés de Sigis- 
mond Ijadislas, roi de Pologne, venus à Paris pour 
emmener leur future reine , Marie de Gomsague. 
Cependant les petites gens assiégeaient la porte 
Saint- Antoine , et les courtisans s'installaient à la 
place Royale chez madame de Yellasavin ou ailleurs, 
pour admirer le palatin de Posnanie, l'évèque de 
Warmie et leur suite. Les seigneurs polonais, hissée 
sur des chevaux peints en rouge ou nonchalamment 
étendus dans de lourds carrosses revêtus d'argent 
massif, déployaient aux yeux des Parisiens ébahis 
toutes les magnificences de leur luxe barbare. Quels 
singuliers gentilshommes que ces magnats qui ne 
portaient point de linge sous leur veste de brocart 
d'or étincelante de diamants, et qui ne couchaient 
point dans des draps selon la remarque de madame de 
Molteville ! Ils se coiffaient d'un bonnet fourré, avec 
des plumes de coq telles qu'il y en avait sur la tète 
de leurs chevaux, et pour toute chevelure» laissaient 
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voir une petite mèclie tombant du haut du crâne sur 
la nuque dépouillée. Certes il y avait là de quoi ré- 
veiller la curiosité des plus indifférents. Guy Patin 
garde le logis et voici ses raisons : 

a Les spectacles ne me touchent guère ; ils me ren- 
dent mélancolique 9 moi qui suis naturellement 
joyeux, au Heu qu'ils divertissent les autres. Tout cet 
appareil me fait déplorer la vanité de ceux qui s'y 
attachent; il est vrai qu'on ne prépare point cette 
montre pour des philosophes de l'honneur et de la 
capacité desquels je voudrais bien être, mais c'est 
pour le vulgaire, accoutumé à ouvrir de grands yeux 
sur des bagatelles et à se laisser éblouir par leur 
indu éclat. Le jour de la superbe entrée de l'ambas- 
sadeur de Pologne, je demeurai dans mon cabinet 
plus longtemps qu'à l'ordinaire, et je m'y employai 
d'une manière à pouvoir être content de moi. Mes 
voisins disent que j'ai grand tort de n'avoir point été 
à cette cérémonie, qui est une des plus belles qui 
puissent être jamais vues; ils me reprochent que je 
suis trop peu curieux et trop mélancolique; je ré- 
ponds qu'ils ne sont point assez ménagers de leur 
temps, je m'en rapporte aux sages; s'ils me condam- 
nent , je leiu» promets que la première fois que le 
pape viendra à Paris j'irai exprès jusqu'à la rue Saint* 
Jacques au-devant de lui , ou je l'attendrai chez un 
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libraire en lisant quelque livre ; mon étude me plaît 
au delà de ce qui passe dans le monde poiu* être 
agréable, curieux, magnifique, et je préfère mon ca- 
binet aux plus riches palais de l'univers. » 

Là est le secret de son philosophique mépris des 
agitations de la multitude et des objets de l'admira- 
tion ou de la curiosité du vulgaire. Guy Patin se 
cloître dans son cabinet comme dans un heu de dé- 
lices interdit aux profanes. H y converse des heures 
ntières avec Sénèque le tragique. Tacite, Thucy- 
dide , M. de Thou (Thuanus), qu'il met au-dessus de 
tous les historiens; avec Juvénal, avec Lucien, avec 
Virgile. «Vous me ravissez, écrit-il à l'un de ses con- 
frères, quand je vous vois parler du bon et sage Ju- 
vénal. In omnibus est ille mihi sanctissimuSy si sati- 
ram nonam excipias. Mais aussi en récompense la 
neuvième. Omnibus in terris est, est tout à fait inimi- 
table Juvénal me fera souvenir de vous; il est, 

mon cher ami, d'entre les anciens, avec Virgile et 
Lucien, sans pourtant (pie je méprise aucun des 
autres; et des modernes, entre lesquels je compte des 
premiers le bon Erasme, le docte Scaliger et l'incom- 
parable M. de Saumaise. » Ce dernier surtout, parmi 
les écrivains latins de son temps, le jette dans l'extase. 
Qu'on en juge par la citation suivante : « J'ai vu au- 
jourd'hui M. de Saumaise. l'excellent et incompa- 
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rable personnage 1 II m'a dit que pulvis nabathmu$ 
est une poudre faite ex saccharo nabeth y qui est une 
espèce de sucre duquel il est parlé dans les Arabes, et 
que ce mot de nabeth peut venir de Nabathœa qui 
est en l'Arabie Pétreuse, et qu'il en a parlé dans son 
livre De manna et saccharo. » N'y a-t-il pas là en 
effet de quoi tomber à genoux devant ce savant il- 
lustre? Nabethy nabathinus, nabathœa! Oh! le beau 
concert de mots harmonieux 1 et que l'érudition est 
une chose merveilleuse ! Manna et saccharo, ex saC" 
charo nabeth! Le moyen après cela de ne pas dresser 
des autels à M. de Saumaise ! Le fameux Grotius était 
aussi l'ami de Guy Patin, ce J'étais tout transporté de 
joie quand je l'avais entretenu; mais il est mort trop 
tôt pour moi et pour le public. Quand j'appris la nou- 
velle de sa mort, qui fut à Rostoch, ville anséatique, 
à son retour de Suède, le dernier jour d'août [natali 
meo die) l'an 164o, j'en fus si fort touché que j'en tom- 
bai malade, et en huit jours j'en fus tout changé. » 
Puisque nous en sommes à l'article des prédilections 
littéraires du sceptique docteur, transcrivons ici le 
singulier passage de sa correspondance qui se rap- 
porte à Calvin • 

« Pour Calvin, je suis fort bien informé du mérite 
de son esprit... Joseph Scaliger disait que Calvin 
avait été. le plus \^l esprit qui eût paru depuis les 

17. 
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apôtres. J'ai eu autrefois un régent qui était ravi- 
quand il en pouvait parler... Jamais homme ne fut si 
savant dans Fhistoire ecclésiastique que Calvin. A 
Tàge de vingt-deux ans il était le plus savant homme 
de l'Europe. Je fus un jour à un festin d'un de nos 
doctorats, où un de nos vieux docteurs nommé Basin 
disait que Calvin avait falsifié l'Écriture sainte. Mais 
j'entrepris ce bonhomme, que je rendis si ridicule 
que M. Guenaut le jeune, qui était près de moi, me 
dit que je le poussais trop loin et que j'eusse pitié de 
son âge et de sa faiblesse. Jean de Montlnc, évéque 
de Valence, disait ordinairement que Calvin avait été 
le plus grand théologien du monde. N'ayez pas peur 
qu'on en dise autant à Rome. y> 

L'exagération est amusante, et Guy Patin, on s'en 
aperçoit de reste, est excessif dans ses affections 
comme dans ses haines. Quand un ouvrage ou un au- 
teur lui plaisent, ce n'est jamais à demi. L'jaiuteur est 
un homme divin, et quant à l'ouvrage, il a du stic et 
de la chair, du sang et de Pesprit. Que peut-on dire 
de plus fort en matière de louange? 

Après les. auteurs latins anciens et modernes, les 
écrivains qu'il aime le plus sont Rabelais, Charron, 
Muret, ses aïeux, et quelques autres sceptiques de 
même nature. Quant aux littérateurs de son temps, il 
n'a pour eux qu'une estime foct légère. Corneille 
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n'est qu'Mrt illustre faiseur de tragédies^ Molière, un 
comédien d'importance ^ qui a une jolifi femme^ qui 
est fille de laBéJart, autre comédienne; Voiture, ur 
Parisien homme d'esprit^ de bonnes lettres^ fils d'un 
marchand de vtn, qui ne vaut pas Balzac; sans doute 
parce que celui-ci a écrit de beau latin. Le 'savant 
docteur consacre aussi quelques mots aux romans en 
Yo^e de Scudéry : « Tout cela , dit-il , plaît aux 
femmes, aux courtisans et aux partisans, » et comme 
il n'appartient à aucune de ces trois catégories, il est 
évident que ce qui plait aux salons et à la cour déplaît 
an bourgeois et à Thonmie de cabinet. De cette obser- 
vation on peut conclure que sur les dix mille volumes 
de sa bibliothèque il n'y en avait peut-être pas cent 
écrits en français. 

Passionné pour les livres comme son ami Naudé, 
Gny Patin en faisait venir de Hollande, de Suisse, 
d'Allemagne et d'Italie. «Je désirerais fort, dit-il 
quelque part, en recouvrer un petit y fait par Epipha- 
nius Ferdinandus, lequel je crois être in-S**, dédié au 

pape Paul V, si je ne me trompe Il traite de vitœ 

longitudine. Je voudrais l'avoir bien payé et le tenir. 
D y en a aussi un autre petit nommé Animadversio- 

num et cautianum medicorum J'^ aimerais mieux 

ces deux petits-là que d'autres plus gros. » Quelle 
tendresse d'érudit respire dans ce mot de petit répété 
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trois fois, et comme il trahit la puérilité touchante du 
bibliophile q^i serre dans sa main fermée un de ces 
volumes microscopiques rares et précieux! Malgré sa 
jalouse affection pour les ouvrages de sa bibhothèque, 
il ne refusait pas de les prêter, mais il les prêtait un à 
un. c( Je lui ai donné (à Belin fils) pour lire un beau 
livre français; quand il l'aura lu je lui en baillerai 
un autre. » Et quand l'emprunteur tardait trop à 
rapporter le bien-aimé volume, Guy Patin lui en- 
voyait un avertissement d'abord, et plus tard une 
sommation formelle. « Les importuns (écrit-il à 
M. Belin père) qui m'ont emprunté des livres sans me 
les rendre sont avertis in posterum par une affiche 
que j'ai mise à la porte de mon étude, de laquelle je 
vous envoie une copie pour servir à même fin s'ils 
vous incommodent. » 

Si les bibliophiles de notre époque voulaient avoir 
une idée à peu près complète des publications de la 
librairie européenne du xvii* siècle, ils auraient un 
guide exact et attentif dans Guy Patin. Rien ne s'édite 
à Paris, à Lyon, à Bàle, à Leyde, à Florence, que ce 
curieux liseur ne le sache et ne le constate dans sa 
correspondance. Il enregistre tout aussi bien dans 
son journal biographique l'apparition d'un volume 
d'histoire de Dupleix que la mise en vente du traité 
De febribus ou De morbis mulierum et infantiufn. 
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Nul ne sait mieux que lui le prix courant des livres : 
il TOUS dira quel est celui qu'on paye six sous, quel 
est celui qu'on vend deux petits écus; c'est un rude 
acheteur, fort choyé, fort redouté en même temps des 
libraires, qu'il regarde comme des filous acharnés à 
la ruine des honnêtes amateurs de livres. Il faut en- 
tendre les injures retentissantes dont il poursuit ces 
nebuloneSy comme il les appelle : 

a Ce que vous me dites des libraires de Paris est 
très-vrai , il y a longtemps que je le sais très-bien : 
su7ît pessimi nebulones et lucriones tenacissimi, vilis^ 
simiy mendacissimi. Il n'y arien que je déteste et que 
je haïsse plus que le mensonge, que j'abhorre plus 
que le démon de Loudun et de Louviers, et cette es- 
pèce de gens me déplaît encore davantage en ce 
qu'ils mentent à toute heure fort impunément et 
sans aucune nécessité; ce sont gens qui n'ont non plus 
de foi que d'esprit, et qui sont purement indignes de 
ce beau nom de marchand. J'en excepte les bons 
comme vous, qui sont en petit nombre. Le Macé, que 
vous m'indiquez, est un tyran en son métier, rue des 
Barbares, et qui n'y connaît rien; mais il n'est pas 
tout seul, il y en a encore plus d'une douzaine d'au- 
tres qui ne valent pas mieux que lui et qui sont aussi 
ignorants. Dieu les veuille bien amender, Butrement 
ils gâtent un beau et très-innocent commerce. Ils sont 
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si sots et si superbes qu'ils s'imaginent qu'on leur 
doit encore de reste quand on les a bien payés. » 

Cette sottise et cette tyrannie des libraires lui ins- 
pirent pour le moins autant de tirades violentes que 
rignorante présomption des chirurgiens et des apo- 
thicaireS) ces laquais bottés; la fourberie des jésuites 
et autres moines; Tincapacité des médecins de cour et 
des docteurs antimoniaux ou hémaphobes; les pille- 
ries du cardinal Mazarin et de cette armée innom- 
brable de partisans conjurés pour la perte du 
royaume. Jésuites et libraires, partisans et chirur- 
giens, apothicaires et médecins de la troupe stibtale 
et stygiale, tous ces gens-là excitent chez lui de com- 
munes et violentes antipathies. Guy Patin se déclare 
en mille occasions leur ennemi acharné ; il lance contre 
eux tous les traits empoisonnés d'una verve d'inrec- 
tives inépuisable. Une fois la guerre ouverte contre 
ses adversaires maudits, il la continue />^/ii5 et nef as 
avec une colère toujours nouvelle. D a beau s'écrier 
sur le ton de l'honnêteté emphatique : a J'aime mieux 
justice que toutes choses; qu'elle se fasse ou que le 
monde périsse! » Rarement Guy Patin se montre im- 
partial envers ses adversaires. Il se fait l'éciio des plus 
évidentes calomnies. Il a recours aux interprétations 
les plus malveillantes pour leur porter des coups plus 
certains. Sa haine ne les respecte pas même apirès la 
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mort. Lisez Toraison funèbre qu'il prononce sur la 
tombe de Guy de La Brosse, opposé A la divine, A la 
sainte saignée, dont Guy Patin célèbre les merveilles 
en termes dithyrambiques : 

ciGuy de La Brosse, qui avait ici le Jardin du roi au 
faubourg Saint-Victor, est mort le samedi, dernier 
jour d'août. D avait un flux de ventre d*avoir trop 
mangé de melon et trop bu de vin; pour ce dernier, 
ce n'était point tant sa faute que sa coutume ; il se 
plaignait d'une grande puanteur interne, avait la 
fièvre, et son flux de ventre était dysentérique, en ce 
qu'il faisait du sang : vide peritiam hominis ; et voyez 
eomlûen il était grand personnage au métier dont il 
se mêlait : il se fit frotter tout le corps d'huile de sca- 
rabée, quatre jours durant, le matin, et avalait à 
jeun un grand demi-setier d'eau-de-vie avec un peu 
de quelque huile astringente. Quant il vit que cela 
ne lui servait de rien, il se fit préparer nn émétique 
qu'il prit vendredi au soir, dans l'opération duquel il 
mourut le lendemain matin: Sic impuram vomuit 
animam impurus ille nebulo, in necandis hominibus 
exercitatissimus. Comme on lui parla, et même ven- 
dredi, d'être saigné, il répondit que c'était le remède 
des pédants sanguinaires (il nous faisait l'honneur de 
nous appeler ainsi), et qu'il aimait mieux mourir que 
d'être saigné : ainsi a-t-il fait. Le diable le saignera 
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dans l'autre monde, comme mérite un fourbe, un 
athée, un imposteur, un homicide et boiu*reau public 
tel qu'il était; qui même en mourant n'a eu non plus 
le sentiment de Dieu qu'un pourceau, duquel il imi- 
tait la vie et s'en donnait le nom. Comme un jour il 
montrait sa maison à des dames, quand il vint à la 
chapelle du logis, il leur dit : Voilà le saloir oii ton 
mettra le pourceau quand il sera mort y en se mon- 
trant, et se nommait assez souvent pourceau â^Èpi^ 
cure, combien qu'Epicure valût bien mieux que lui, 
quem scribunt Galenus et Seneca fuisse vitœ sanctis^ 
simœ et continentissimœ. Epicurus non coluit Chris- 
tumj quia non novit : Brossœus noti coluit quem no- 
veraty etc. Sed satis kœc, imo plusquam satis de illo 
nebulone. » 

Mazarin n'est pas mieux traité après sa douloureuse 
agonie de Vincennes. Quant .aux jésuites, ce sont ses 
bêtes noires, ses loups-garous ; il n'y a point de sup- 
plice assez sauvage pour punir ces caroAins du père 
Ignace. Leiups malheurs, s'ils en ont, sont pour lui 
des sujets de réjouissance domestique.' Le pape veut- 
il les chasser de ses États : Fiaty fiât ! Les voilà 
proscrits par la république de Venise : Dieu veuille 
qu'ils n'y rentrent jamais! Un homme méprisa* 
ble, le père Jarrige, sort tout à coup d'une de leurs 
maisons et publie contre eux un pamphlet intitulé : 
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Les jésuites sur Féchafaud. Guy Patin applaudit des 
deux mains aux déloyales attaques de ce jésuite re- 
tourné et révolté. Les Petites lettres paraissent, vous 
jugez que Tauteur, fût-il un misérable écrivain au 
lieu de se nommer Pascal, obtient de prime abord le 
titre d'homme de génie; et si par hasard il arrive que 
les bons pères soient en lutte avec d'autres moines , 
les oratoriens par exemple, le scandale de ces hostili- 
tés religieuses inspire à ce terrible laïque les réflexions 
suivantes : 

. « n y a ici grosse querelle entre les jésuites et les 
pères deTOratoire. Autel contre autel ; guerre de gens 
désarmés et qui n'ont point d'épée : arma armisy lit" 
tora littoribus contraria ^ fluctibus undas,.. Il me 
semble que je n'entends plus parler que de moines, 
de leurs débauches, de leurs prisons ef de leurs que- 
relles. Il faudrait, afin d'evoir ici la paix, mettre toute 
cette vermine monacale dans des bateaux et les en- 
voyer au Mozambique ou au Monomotapa, d'où l'on 
n'entendrait guère leur bruit; ou bien en Amérique, 
pour les y employer à la conversion des sauvages; 
ou à travailler aux mines d'or et d'argent, qu'ils 
aiment tant. » 

Ce moyen de couper court au mal loyolitique est 
assez original pour tenter, même aujourd'hui, les 
politiques de la force de Guy Patin. Les prédicateurs 
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de liberté emploient volontieni les expédients de la 
tyrannie pour brusquer le triomphe de leurs doctri- 
nes. Malheureusement pour Guy Patin, les jésuites 
de son époque ont de solides appuis; et, loin d'aller 
conquérir des âmes au Mozambique, ils convertissent 
sous les yeux même de leurs ennemis cette bizarre 
souveraine du Nord, Christine, un moment Tidold 
des libres penseurs du xv!!"" siècle, comme Catherine 
de Russie le fut plus tard des libres écrivains du 
xvni*. Ce que dit Guy Patin de la reine de Suède, 
après sa conversion est assez curieux pour être cité : 
c( La reine de Suède n'a pas été à Paris autant 
qu'elle eût désiré. Elle n'y a presque rien vu. Néan- 
moins elle a eu de deçà l'approbation de ceux qui 
ont eu l'honneur d'approcher d'elle. EUe a l'esprit 
fort pressant et fort présent. Elle n'est ni béte ni bi- 
gote. Elle, n'aime ni femmes ni filles. EUe entend 
bien le latin et en sait plus que beaucoup de gens qui 
en font profession. Je sais de bonne part qu'à vingts- 
trois ans elle savait tout le Martial par cœur. On dit 
qu'elle fait grand état de Catulle, de Sénèque le Tra- 
gique, et encore plus de Lucain. Je serais fort de son 
avis. Feu M. Grotius était extrêmement passionné 
pour cet auteur; il en avait toujours un dans sa 
poche, qu'il baisait plusieurs fois le jour. Pour Sé- 
nèque le Tragique, c'est un admiral)le écrivain ; il est 



sous lUSAKUl. 307 

beau partout pour bien du monde, n y a m Troad$ 
un chœur qui commence : Verum est an timidas fa-»' 
bula decipit? Umbras corparibus viverê conditis. Si 
vous le lisez y vous trouverez que c'est la religion de 
plusieurs personnes d'at^ourd^hui, et entre autres des 
princes, des grands, des magistrats, des supérieurs de 
religion, même de quelques médecins et philosophes. 
n est probable, dit Cicéron, que ceux qui s*appli* 
quent à la philosophie ne croient pas qu'il y a des 
dieux. U y en a encore plusieurs autres, mais il n'est 
pas nécessaire d'en faire la liste. Les esprits éveillés, 
tels que celui de la reine de Suède , aiment de telles 
pointes et de ces subtilités qui passent le commun. 
Pour sa conversion procurée par les jésuites, je ne sais 
qu'en dire. Feu mon père m'a appris que le gros 
M. du Maine, chef de la Ligue, disait que les princes 
n'avaient point de religion qu'après avoir passé l'&ge 
de quarante ans, quand ils deviennent vieux : 

Quum numina nobia 

Mors instans majora facit , 

lorsqu'ils deviennent sages, ou du moins lorsqu'ils le 
devraient être. Quand je considère le chemin que cette 
reine a fait depuis deux ans, sans celui qu'elle fera, 
je me souviens d'un conte d'un certain Italien qui 
était malade de la pérégrimxnaniey ou maladie de 
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voyager, familière aux Allemands. Il vînt à Genève, 
et, ayant vu comment vivaient les ministres, inter- 
rogé d'eux sur ce qu'il pensait de leur religioq, il leur 
répondit : Elle n'est pas mauvaise, mais la nôtre est 
plus commode pour voyager par les pays. Ainsi, dans 
le dessein qu'elle a eu de voyager en différents pays, 
elle a pu prendre l'avis de cet Italien; et sans doute 
elle ne pouvait pas aisément voir Rome, le pape^ et 
tant de papillons qu'il y a, sans se travestir comme 
elle a fait, soit qu'elle l'ait fait sérieusement ou 
non. » 

Après les jésuites, c'est le tour des carmes, des 
capucins , il n'y a pas jusqu'aux chevaliers de Malte 
qui ne reçoivent en pleine cuirasse quelques-uns de 
ces projectiles acérés que le diabolique docteur lance 
avec une si redoutable énergie. 

Toutes ces hardiesses pourtant (il faut prendre 
garde de l'oublier) demeurent toujoiœs à l'état de 
confidences amicales. Dans cette période de transition 
à laquelle appartient le correspondant des Falconnet 
et des Belin , les libres esprits ne songent nullement 
à convertir le public à leurs opinions. Leur incrédulité 
n'a rien d'impérieux qui les jette dans le tourbillon 
de l'activité extérieure. Elle se replie au contraire 
avec un soin jaloux; elle fait des initiés, et non des 
prosélytes; on la dissimule comme un goût excen- 
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trique, une bizarre humeur dont le public ne doit 
rien connaître. 

Les déniaisés du temps s*enferment dans une pe- 
tite chambre pour causer ensemble de leurs chères 
doctrines ; hardis sous le manteau de la cheminée j 
intraitables derrière les verrous d'une double porte 
close, ils savourent en cachette le plaisir du franc 
parler avec ce naïf abandon de Thomme sage qui 
presse amoureusement, à ses heures de nonchaloir, 
le goulot de la dive bouteille ou les genoux trem- 
blants d'une jeune maîtresse. C'est de la débauche 
d'esprit furtive, mesurée, discrète, concentrée dans 
un étroit espace , à cent lieues du mouvement des 
choses humaines, tout à fait au bout du monde. La 
fête mystérieuse réunit trois ou quatre convives seu- 
lement, qui passent une demi-journée ensemble à 
goûter le fruit défendu, et Dieu sait avec quelle glou- 
tonnerie rabelaisienne. Ils peuvent d'ailleurs se livrer 
en toute sûreté, loin des curieux et des profanes, à ce 
divin péché de gourmandise inventé tout exprès pour 
leurs belles dents affamées par les longues absti- 
nences. Les murs sont épais, les portes solides, rien 
ne doit transpirer hors de la profonde retraite où ces 
bons compagnons célèbrent leurs joyeux mystères. 
Écoutez la confidence que Guy Patin en fait d'avance 
à l'un de ses amis de province qui était l'un des 
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membres correspondants de cette libre académie : 
t< M. Naudé, bibliothécaire de M. le cardinal Maza- 
rin, intime ami de M. Gassendi, comme il est le 
mien, nous a engagés pour dimanche prochain à aller 
souper et coucher tous trois en sa maison de Gen- 
tilly, à la charge que nous n'y serons que nous trois 
et que nous y ferons la débauche , mais Dieu sait 
quelle débauche! M. Naudé ne boit naturellement 
que de Feau et n'a jamais goûté vin. M. Gassendi est 
si déhcat qu'il n'en oserait boire, et s'imagine que 
son corps brûlerait s'il en avait bu. C'est pourquoi je 
puis bien dire de l'un et de l'autre ce vers d'Ovide : 

Vina fugit gaudetque meris Abstemius undis* 

« Pour moi , je ne puis que jeter de là poudre sur 
récriture de ces grands hommes. J'en bois fort peu, 
et néanmoins ce sera une débauche, mais philoso^ 
phique, et peut-être quelque chose davantage, pour 
être guéris du loup-garou et être délivrés du mal des 
scrupules^ qui est le tyran des consciences. Nous 
irons peut-être jusque fort prés du sanctuaire. Je fis, 
l'an passé , ce voyage de Gentilly avec M. Naudé, 
mais seul avec lui, tête à tête; il n*y avait point de 
témoins; aussi n'en fallait-il point. Nous y parlâmes 
fort librement de tout, Sans que personne en ait été 
scandalisé, v 
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J'aurais beaueoup encore à citer pour mettre suffi* 
samment en relief le caractère de Guy Patin. Si j'é- 
tais professeur à TÉcole de médecine de Paris ^ je 
trouverais aisément le moyen de prolonger cette 
étude; mais j'ai dû me borner à étudier ici l'humeur 
du bourgeois^ les boutades du philosophe et les goûts 
de Térudit. Peut^tre devrais- je , en terminant/ con*» 
sacrer quelques lignes , je ne dirai point aux idées^ 
mais aux sensations politiques de Guy Patin. On les 
devinera aisément d'après quelques légères indica* 
tions. Guy Patin a le cœur d'un bon citoyen dévoué 
à sa patrie; mais il remplit une profession pacifique* 
L'horreur de l'impôt, le mépris de la cour et des 
courtisans , ses amitiés avec les parleipentairei et les 
frondeursi accusent chez lui les mouvements naturels 
d'un sang bourgeois. Il est sincèrement du parti de 
la guerre civile ; il ne la ferait pas néanmoins en per«« 
sonne. H accepterait avec enthousiasme les bienfaits 
d'un gouvernement libre; quant à contribuer directe- 
ment à la ruine du despotisme, il s'y refuserait avec 
énergie : le désespoir seul serait capable de lui mettre 
les armes à la main. «Si l'on m'attaque dans ma 
maison, dit-il pendant la Fronde, je me défendrai. » 
C'est là son seul cri de résistance. 

Il est vraiment dommage que Guy Patin ne soit pai 
né vers la fin du règne de Louis XVI. Je le vois, soud 



312 UN BOURGEOIS DE PARIS 

Louis-Philippe, entrer à la Chambre avec sa haine 
du jésuite, son patriotisme ronflant, sa politique à la 
Broussel, et son éloquence tantôt sarcastique, franche- 
ment gauloise, tantôt doctorale, creuse, pédantesque 
et cicéronienne. Guy Patin aurait été alors de Toppo- 
sition dynastique, mais d'une opposition capricieuse 
et toute personnelle. Avec un beau talent d'orateur, 
n'ayant aucune intelligence des affaires, il eût été 
classé parmi les impossibles de la Chambre. Inter- 
rupteur amusant et obstiné, il serait monté rarement 
à la tribune. Mais si par hasard il en avait gravi les 
marches, on aurait entendu de loin le son métallique 
de ses souliers ferrés. 

Le caractère et l'esprit du docteur Guy Patin ont 
été singulièrement défigurés dans la dernière édition 
de ses lettres, publiée par un médecin de la Faculté 
de Paris. Dans la préface enthousiaste de l'honorabie 
éditeur, Guy Patin nous apparaît sur le piédestal de 
marbre réservé aux grands hommes. Il ne tiendrait 
qu'à nous de le considérer comme un observateur 
profond du cœur humain, un La Rochefoucauld, un 
La Bruyère, un Pascal. Guy Patin, à vrai dire, ne 
connaît parfaitement que son prochain, et son pro- 
chain de Paris ; il ne connaît pas et ne peut connaître 
les hommes. Quant ù les mépriser, c'est une autre 
affaire. Oui, ce sentiment de dédain perce en mille 
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endroits de sa correspondance; il éclate sous diverses 
formes , tantôt violent et ardent , tantôt froid et rail- 
leur. Ici par la personnalité, plus loin par des sen- 
tences aussi vieilles que le monde. Colères de Rome, 
ironies d'Athènes traduites en français par un joyeux 
bourru de Paris ! L'érudit a presque toujours le tra- 
vers du vieillard , laudator temporis acti. Il se sou- 
vient tout naturellement des sonores maximes entas- 
sées dans les écrits des vieux moralistes; il les répète, 
il les applique sans cesse; et dès lors ce n*estplus son 
esprit ou son cœur blessés qui protestent contre les 
abus de la société, c'est tout simplement sa mémoire 
qui se révolte. 

Si donc Guy Patin est pessimiste, s'il accable ses 
contemporains de malédictions hyperboliques, re- 
monte2 à la source de l'impétueux torrent qui roule 
tant d'injures. Cette source jaillit à quelques pieds 
du Parthénon ou du Capitole. L'antiquité plaide par 
la bouche de l'érudit contre les temps modernes; ce 
bourgeois de Paris n'est que le pseudonyme de Sé- 
nèque ou de tout autre ancien à qui Pluton a permis 
d'ouvrir une lucarne à la voûte de l'Érèbe pour jeter 
un coup d'œil sur le pays des vivants. Quoi de surpre- 
nant si un pareil spectateur se retire brusquement de 
son observatoire en se voilant les yeux et s'écriant : Di 
melioral 

48 
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Sa misanthropie, loin d'être morose, déborde sou- 
vent de gaieté^ de bouffonnerie et de verve comique. 
Ni Âpemantus, ni Alceste^ le Timon bonhomme et 
bourgeois n'aurait jamais planté uii figuier à Cor=- 
Ineille s'il avait pu soupçonner cpitua jbur peut-être il 
y trouverait pendu le plus misérable, le plus vil et 
le plus fou des AthénieBs de Paris. 
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« De qui donc sont ces couplets? » demandait Gaston 
d'Orléans à un faiseur de vaudevilles toujours prêt à 
renier ses vers. — « Ma foi, Monseigneur, répondit 
celui-ci, voulez- vous que je parle naturellement? je 
crois qu'ils se font tout seuls. » 

Que de chansonniers anonymes en ce temps-là! 
Parmi tous ces rimeurs de hasard, le seul qui ait de 
la physionomie et du talent, c'est cet homme singulier 
que tout le monde appelait le gros Marigny. Sa gaieté 
pétulante et spirituelle, son humeur légère et bachi- 
que, sa verve d'improvisateur et de causeur, lui don- 

18. 
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nèrent partout ses grandes entrées, au moment de folie 
héroï-comique où Ton s'abordait en chantant : 

Êtes-vous du parti , 
Mon ami, 
De Gondé, Lougueville et Gonti ? 

C'était le moment des mazarinades, pamphlets 
en prose et en vers qui s'envolaient chaque matin des 
galeries du Palais et du Pont-Neuf, ainsi que le re- 
marque Naudé dans son Mascuratj comme des essaims 
de mouches et de frelons qu'engendrent les grandes 
chaleurs , qudm sit muscarum et crabonum , cùm 
calet maxime. Les écrivains de la Samaritaine, les 
secrétaires de Saint-Innocent, tous ces pauvres diables 
qui mettaient leur plume au service des libraires clan- 
destins, gagnaient à peine quelques sols tapés à ce vil 
métier de libelhste. Enccœe même ne les payait-on 
fort souvent qu'au retour des colporteurs et crieurs, 
lorsque ceux-ci avaient complètement vidé le panier 
d'osier où ils entassaient leurs feuilles volantes. 

Marigny n'eut affaire pour ses triolets, ballades et 
vaudevilles 3^ qu'à Nicolas Vivenay, l'imprimeur du 
prince de Gondé. Il logea certainement dans sa bourse 
plus de justes <jue de sols tapés,^^ lui qui aimait taM à 
être récompensé par des mains; priQçièiçeSy 

Bettes, Uanehefr el libérale». 
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£u servant les mtérèts de ses {Nrotecteurs, en emnsant 
ReU ou Coodé, il ne prenait d^ailleurs nul souci : prose 
ou vers, rien ne lui coûtait, et tout lui était Hftcile, 
tout l'amusait aisément. Voici un de ses mots expres- 
sifs, qu'il disait en italien comme un vrai Pasquin 
qu'il était : Jo fo la cùmediaper mi et qui a été 
répété en finançais par Costar : «c Je joue la comédie 
pour moiy et pour en être le spectateur. v> Il la jouait 
quelquefois aux dépens de ses maîtres : 

Monsieur notre ooadjuteur 
Vend sa erosse pour une fronde. 
11 est vailUnt et bon pasleuf^ 
Monsieur noire ooadjuteur. 
Sachant qu'autrefois un frondeur 
Devînt le plus grand roi du monde, 
Monâeur notre coadyuieuv 
Vend sa* crosse pour une fronde. 

Guy Patin, dans ^&a correspondance, parle de 
Marigny comme d'un homme d'esprit. Dans une épltre 
à Chapelain, je trouve ce vers de Ménage : 

L'adoraUe Balzac, F aimable Marigny ; 

et le même Ménage renchérissait lui-même sur cet 
éloge par cette exclamation italienne qui lui échappa 
un jour dana la ocmvetsation : L'è m» ffran imprù- 
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Grand improvisateur en effet, qui avait le défaut 
de presque tous les improvisateurs, celui de ne pas 
trop savoir ce qu'ils disent, ni ce qu'ils font! Il y a 
dans les mazarinades une étrange pièce intitulée : Le 
tarif du prix dont on est convenu dans une assemblée 
des notables... pour récompenser ceux qui délivreront 
la France de Mazarin... Cette pièce. a de quoi faire 
frémir, et pourtant elle ne fut imprimée que pour faire 
rire, puisqu'elle sauva la vie, dit-on, au ministre dont 
elle mettait la tête à l'encan. L'innocence de Marigny, 
qui en est l'auteur, ne me parait pourtant pas très- 
évidente. Le ton fort plaisant de ce pamphlet n'em- 
pêche pas qu'on n'y encourage ouvertement l'assassi- 
nat, comme dans ce traité politique attribué par Guy 
Patin à Marigny, où il est prouvé, par l'exemple de 
Moïse et autres, que tuer un tyran n'est pas un crime. 

Sans doute, à cette époque, les plus tendres héromes 
et les plus nobles héros, une Longueville, un Condé, 
auraient ordonné en souriant ce qu'on appelait une 
concinade. Tuer Mazarin, pour des frondeurs, c'était 
pure bagatelle ! On en badinait d'avance, entre soi, 
comme d'une joyeuse équipée; on aurait peut-être 
embrassé sur les deux joues l'adroit gentilhomme qui 
aurait expédié galamment l'Éminence sicilienne. 
Nous avons bien de la peine aujourd'hui à com- 
prendre le comique de ces . agréables div^isse- 
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ments. Marigny nous ferait peut-être à distance Fef- 
fet d'un coquin. 

n vaut mieux le voir tel que nous le dépeint Saint- 
Amand, dans le.poëme de la Vigne : 

Marigny, rond en toutes sortes, 
Qui parmi les brocs te transportes, 
Et dont rhumeur que je chéris 
M'a pu faire quitter Paris 

ou tel qu'il se peint lui-même dans une lettre au duc 
d'Enghien : 

c< Pour moi, Monseigneur, tandis que vous 

vidiez toutes les difficultés de la plus subtile philoso- 
phie, je vidais tous les plus grands verres d'un buffet; 
car les thèses que nous soutenons en ce pays-ci (il était 
alors à Francfort) np sont que bachiques, et si l'on y 
mêle quelque chose de logique, ce n'est qu'en cette 
manière, tenant un verre en chaque main et disant : 
Bonum est antecedens^ eryà bonum est consequens. Si 
celui à qui on porte la santé pense se sauver en ne 
buvant qu'une flûte, et dire : Transeat antecedens^ sed 
nego consequens , c'est un bachicologicien déshonoré , 
tant on est rigoureux dans nos écoles d'Allemagne...» 

Voilà V aimable Marigny de Ménage, voilà le Mari- 
gny franc buveur et porteur de brindes , étourdi et 
familier avec les altesses qui lui plaisent, très-capable 
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de se faire bàtonner pour une saillie, et d*encourir pour 
un mot la haine des Barberini à Rome , du prinee 
d'Orange en Hollande ^ du chancelier de Suède ^. la 
cour de la reine Christine, et de M. Servien à Francfort. 
C'est le gai rimeur qui chansonne le duc d'Elbeuf sur 
un signe du cardinal de Retz, et le cardinal à son tour 
sur un signe de M. le Prince ; c'est l'auteur de cette 
ballade en wa, ne y ni, nOy nuy que, d'af^s MaiUy, 
l'auteur de V Esprit de la Fronde, M. le Prince reçut 
comme il n'aurait peut-être jamais reçu U9 çh^ 
d'œuvre de Corneille ou de Racine; c'est le çairpei^paEi-* 
dant de ces jeunes et jolies chanoinesses de Mons ou 
de Maubeuge^ à qui il demande une place d'auipônier 
çt de directeur dans leur couvent : 

Je ne suis pas de ces porteurs de mitres 

Dont rîmportune austérité 

Pourrait troubler la gayeté 
Qu'oïl voit régner dans vos chapitres. 

Je sais Tordre de yos maisons... 



£t fue vos fondateurs, par une loi bien sage, 
N'obligèrent qu'à des cbansons 
Les beaux chanoines de votre âge. 

c'est l'ennemi décidé -«je cite son expression — dea omrai^ 
bins de morale, l'amusant satiriste des marguiUîerg de 
Saint-Paul dans ce joli poème' du Pain bénit ^ qui peut 
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se lire encore après le Lutrin ; c'est enfin répicurien 
délicat pour qui le désespoir en amour est toujours une 
vilaine chose : 

Les yeux d'Aminte in*ont charmé; 
Mon cœur brûle et languit pour elle, 
Et je ne puis en être aimé; 
Ma flamme serait immoftelle 
Si la pitié voulait quelle jour m^exanoer. 
Elle est adorable, elle estbeUe; 

Mais elle est cruelle. 

Il faut s*en passer. 

Jacques €arpentier de Marigny , né dans un village 
du Nivernais, était bon gentilhomme à son «vis, qn0^ 
que de mauvaises langues, à la cour et k la ville, aient 
cherché h le faire passer pour le fils d'un mardiand 
de fer et le petit-fils d'un mercier, 

Débitant le lacet, le dé, Taiguille fine. 
Qu'il disait achetés à des gens de marine, 
Autrement des forêts; car pour des fiefs, chez lui, 
S*ii en eut, ils étaient cachés dans son étui , 
J'entends dans le ballot qu'il portait en besace... 

Ce qui est certain, c^est que sa noblesse fut reconnue 
quand il revint de Bruxelles, à la paix. Toutes pro- 
portions gardées, il nous parait en s^ql temjps un gen- 
tilhomme et un homme d'esprit d'Crassi iMiii aloi que 
le fut plus tard RivaroL Ses bons mots eurent certai- 
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nement autant de succès que ses vers. Il disait de M. de 
Bautru, bien connu par ses mensonges, qu'il était né 
d'une fausse couche, qu'il avait été baptisé avec du 
faux sel, qu'il ne logeait' jamais que dans les faubourgs, 
qu'il ne passait toujours que par de fausses portes , 
qu'il cherchait toujours des faux-fuyants, et ne chan- 
tait jamais qu'en faux-bourdon. Marigny entra de 
bonne heure dans les ordres, et fut pourvu d'un bon 
canonicat. Il vécut heureux, sauf les coups de bâton 
qu'on lui donna par ordre de M. de Beauvais , et les 
dangers qu'il courut d'être étrillé par les gens de M. le 
duc d'Elbeuf. Sa querelle avec les marguilliers de 
Saint-Paul, sa paroisse, lui donna l'occasion de com- 
poser le poème du Pain bénit ^ où il met en scène un 
bourgeois de Paris venant discuter avec les marguil- 
liers les frais d'un enterrement. La forme du dialogue 
est nette et vive; le fond en est satirique et sent son 
esprit fort : 

— Messieurs, je venais de chez vous 
Pour de certains frais funéraires. 
A la fin, comment ferons-nous? 
Ne sortirons-nous point d'affaires? 



Si vous ne vous êtes mépris , 

Il fait cher mourir à Paris : 

Deux mille francs ! la somme est forte, 

Je. n'en donnerai jamais tant. 

J'aimerais, ma foi, presque autant 
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Que ma femme ne fût point morte. 
— Deux mille francs , nous les aurons. 
— £h bien ! messieurs, nous plaiderons. 
Et vous n'en serez pas les maîtres; 
—Monsieur, vous eûtes le grand chœur. 
Foi d'homme de bien et d'honneur. 
— On ne compta que trente prêtres. 
— Ah ! monsieur, le reste a suivi , 
Et Ton TOUS a fort bien servi. 



Tout le convoi fut fort heureux; 
Aucun critique n'y peut mordre. 
Les enfants gris, rouges et bleus 
Marchèrent dans un fort bel ordre. 
Grande cour, chambre et escaliers 
Bien garnis de tapisseries; 
Vous eûtes nos grands chandeliers 
Et notre belle argenterie. 
Nos beaux ornemrats bien brodés 
Que Monsieur de Langres a donnés; 
Et, puisqu'il faut qu'on vous le die, 
La croix de Fjeubet a marché 
Avec la grosse sonnerie. 
Vous n'aurez pas meilleur marché. 
— Monsieur, vous allez un peu vite.. 
— Il est vrai que jamais les lois 
N'ont autorisé tous les droits ; 
Mais nous avons pour nous l'usage , 
Qui nous tient lieu de règlement. 
Et nos paroisses, autrement, 
Deviendraient cures de village. 
Ici, l'on ne fait rien pour rien, 
Et sitôt qu'il meurt un chrétien, 
Auparavant que l'on renlerre, 



19 
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Il faut que messieurs ses ptrents 
Commencent de donner cent francs 
Pour rouverture de la terre» 
—Mais s'il meurt sans laisser de lûea, 
Qu*aves-voos coutume de faire?... 
— Sans prières ni luminaire 
On le fait porter comme un chien 
Dans quelque coin du cimetière... 
— Vraiment, messieurs, vous m*étonnei 
Du bel ordre que vous tenez ; 
J'admire votre politique. 
Quelque pauvre ecclésiastique 
Trouverait tout cela bien dur ; 
Et c'est, selon votre fabrique, 
Le christianisme tout pur. 
Que ne prend-on, pour l'eterciee 
D'un si saint et chrétien métier. 
Quelque Suisse pour marguillier, 
Puisque point d'argait, point de Suisse, 
Et point d'argent, pmnt de service 
Pour le pauvre sans héritier ¥ 

Il parut alors une Réponse au Pain bénit, dont nous 
avons déjà cité quelques vers, et qui dut être fort désa- 
gréable au satirique abbé, vivement attaqué dans sa 
naissance, dans ses mœurs, dans sa façon de vivre. Cette 
petite satire mal écrite, oùsetrouv^ntpourtantquelques 
jolis traits, appelle tout orùment FabbéMarigny escroc, 
écomifleur, cuistre de Saint^Amand^ et pis encore : 

Il s'est fait un asile au palais d*un héros ; 
^ D'un premier magistrat il a surpris l'estime^ 
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Faisant umt sans raison tomber deMont u rfanê, 
Traitant les grands seigneurs de pur, de compagnon... 

Je ne cite pas les vers suivants, et pour cause. Le 
défenseur anonyme des marguilliers m'est suspect, et 
pourtant je trouve un accent de vérité dans le passage 
suivant de sa Réponse : 

Voyons ee quMl a fait qui soit digne d*en^e^ 

Et touchons seulement le plus beau de si vie. 

Quel sermon a-t-il fait? Quels actes de vertu 

L'ont du titre d'abbé dignement revêtu? 

Â«t-il d'un saint Jérôme inlité la sagesse? 

Gomme un saint Augustin gourmande sa jeunesse?... 

Est-ce qu'il est chargé par son canonicat 

De donner tous les ans un sujet à TËtat?... 

Â l'abri de ses vers il évite te pendre.». 

Marigny ne mérita pas précisément d'être pendu; 
mais sa conduite, il est vrai, ne fut jamais celle 
d'un saint. Il vécut sous Mazarin, ne l'oublions pas, 
et fut pour Te moins un aussi digne aLbé que le 
cardinal de Reti son protecteur fut un bon arche- 
vêque. La date de sa mort est inconnue; on sait 
seulement <ju'il fut emporté par une attaque d'apo- 
plexie. En réalité, quoique Marigny, après avoir eu la 
joie de brinder avec Saint-Amand, ait pu goûter le 
plaisir d'applaudir Molière, on peut dire que son exis- 
tence s'est terminée avec celle de Mazarin. Les fron- 
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deurs avaient pris pour devise : Qucentmis nostrum 
regem. Ils cherchaient leur roi, disaient-ils. Quand 
ils l'eurent trouvé face à face, un peu malgré eux sans 
doute, il fallut se retirer et se taire. La parole et l'action 
appartenaient désormais à d'autres personnages. 

Malgré la facilité, l'agrément et quelquefois lé 
piquant de ses triolets, de ses stances, de ses petits et 
grands vers de toute sorte, nous n'affirmerons pas que 
notre gros abbé doive être regardé comme un vrai 
poëte. Cependant qu'on relise le sonnet suivant, dans 
lequel il prend à partie le parasite Gormont, comme 
Ménage avait poursuivi le parasite Montmaur : 

Docteur à la douzaine, esprit plein d'embarras» 
Faux gîte de savoir, repaire de vermine, 
Qui, pour faire à nos yeux pompe de ta doctrine, 
Craches plus de mots grecs que tu ne fais de pas. 

Grand Cormont, dont le nez flaire les bons repas. 
Illustre écomifleur, écumeur de cuisine^ 
Qui portes en tous lieux avec toi la famine, 
Et de rage engloutis et la viande et les plats. 

Bien qu'un peuple envieux d*ignorance t'accuse. 
Compose, fais des vers en dépit de la Muse, 
Écorche Cicéron au milieu des pédants. 

Lorsqu'on te voit ouvrir ta gueule épouvantable 
Pour ronger jusqu'à l'os tout ce qu'on met sur table, 
On dit: Ce parasite est savant jusqu'a\ix dents. 

Quoique écrit en langue vulgaire, Guy Patin, j'en 
suis sûr, Huet ou Ménage auraient loué ce sonnet pour 
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sa franchise et sa verdeur toute latineSy comme Yoi- 
ture, Segrais et peut-être La Fontaine auraient agréé 
le ton à peine moqueur et presque tendre de cette jolie 
ballade amoureuse : 

Si Tamour est un doux servage, 
Si Ton ne peut trop estimer • 
Les plaisirs où Tamour engage, 
Qu*on est sot de ne pas aimer ! 

Mais si Ton se sent enflammer 
D'un feu dont Tardeur est extrême, 
Et qu'on n'ose pas l'exprimer, 
Qu'on est sot alors que l'on aime ! 

Si, dans la fleur de son bel âge, 
Une qui pourrait tout charmer 
Vous donne son cœur en partage, 
Qu'on est sot de ne point aimer ! 

Mais s'il faut toujours s'alarmer. 
Craindre, rougir, devenir blême. 
Aussitôt qu'on s'entend nommer. 
Qu'on est sot alors que l'on aime! 

Pour complaire au plus beau visage 
Qu'amour puisse jamais former. 
S'il ne faut rien qu'un doux langage. 
Qu'on est sot de ne pas aimer ! 

Mais quand on se voit consumer, 
Si la belle est toujours de même. 
Sans que rien la puisse animer. 
Qu'on est sot alors que l'on aime ! 



£n amour si rien n'est amer. 
Qu'on est sot de ne pas aimer! 
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Si tout restau degré suprême» 
Qu^on est sot alors que Ton aime! 

Les SI et les mais de cette double thèse galante i 
c( qu'on est sot d'aimer et de ne point aimer, » expri- 
maient tout juste assez de sentiment pour faire sourire 
une âme tendre comnîe celle de madame de La Fayette 
et pour divertir un vif esprit comme celui de madame 
de Sévigné, dont Marigny, nous l'avons déjà dit, fré- 
quenta un instant la ruelle. Très-supérieur dans ses 
triolets et ses pamphlets aux Jean Duval , aux abbé 
Laffemas, à Blot lui-même, et aux cent rimeurs des 
Mazarinades, l'abbé Marigny représente mieux que 
personne, à notre avis, l'esprit courant et militant, 
l'esprit tout parisien de la Fronde, 
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Avec les menues poésies et les jolies lettres fami- 
lières de Maucroix, il serait facile d'écrire un petit 
livre très-piquant qui aurait pour titre : Une vie de 
chanoine au xvii* siècle. Les études de l'abbé, ses dis- 
tractions, ses amours, son rôle diplomatique à Rome, 
ses fonctions de secrétaire gallican à l'Assemblée du 
clergé, ses liaisons avec les personnages académiques et 
les chevaliers errants du monde littéraire, formeraient 
autant de chapitres variés de cette amusante histoire. 
On y verrait clairement qu'en plein xvn* siècle il s'est 
rencontré de galants abbés dignes de donner la main 
aux petits-collets du xvin% et que les Bemis n'ont 
fait que badiner sur la trace légère des Maucroix. 

19. 
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Ce fut i Noyon, patrie du grave Calvin, que naquit 
le joyeux Maucroix; mais cefut à Reims, le pays des 
bons vins et des gentilles galloises , comme disait La 
Fontaine , ce fut à l'ombre sévère de la vieille église 
Saint-Reiny que le bon compagnon vint dresser sa 
tente. Une jolie petite tente chrétienne, ouverte à 
tous les souffles ailés du monde païen! Là, paresseux 
et amoureux, rimant et babillant comme une Mnse 
antique déguisée en nonnette, Maucroix, sans ambi- 
tion , sans souci et sans vanité , s'amusa pendant un 
demi-siècle aux bagatelles de la poésie et de la galan- 
terie • Ce fut un papiUon en soutane, un Zéphire et 
un Amour en rochet et camail. Il vécut en voltigeant 
des fleurettes du Parnasse aux bosquets dldalie , et 
s'endormit tous les soirs, après les douces fatigues de 
la journée, sur ce bon oreiller dont parle en riant Ta* 
vocat Patru : ce un bréviaire mal récité et bien payé. » 

Avant d'être chanoine à Reims, Maucroix essaya 
d'être avocat à Paris. On le voit quelque temps fort 
assidu au Palais. Mais il faisait la moue aux gros 
dossiers; la poussière du lieu lui serrait la gorge. On 
le rencontrait à la buvette plus souvent qu'à l'au- 
dience. Il plaida cependant deux ou trois fois, et, 
comme il remarqua sans doute que cela l'altérait de 
dédamer, il revint plus que jamais à la buvette. II 
avait d'ailleurs un joli filet de voix qu'il eûtétédom- 
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mage de gâter. Ce fat à la buvette sûrement qu'il fit 
la connaissance de Pàtru et de ses amis, gens d'esprit 
et gens de goût, philosophes légers et bons chrétiens 
de peu de foi, dont on eût pu dire en bloc ce que 
Mauerois dit plus tard de leur mattre, en guise d*épt* 
taphe : 

Il a sagement discouru, 
Mais p«u de la seconde vie; 
Heureux «'il ii*a irouTé que ce qu*U en a cm! 

Disciple de Patru, Maucroix ne renia pas ses doc« 
trines dans les beaux vignobles de Reims. Ce n'est pas 
son ami La Fontaine qui eût pu le convertir, lui 
qui dédia cette leste chanson à Tavocat devenu cha* 
noine : 

Tandis qull était atocat^ 

Il n'a pas fait gai» d'uvt dneal; 

Mais vive le canonicat! 

Alléluia! 
il hii rapporte force écus, 
Qli'il yïmt pfMf au dieu BMcto» 
Ou bien en faire des c... 

Alléluia r 

Oh a prétendu qu*tni ainout* malheureux l'avait 
jeté dan» les- ùt^té^. Mauerott ne quitta le barreau 
qtte par une st^inte herrecir de la ehieane, et s'il 
athe^ Htté prébeodéF racattte au chapitre de Reims, 
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ce fut tout simplement, comme on dirait aujourd'hui, 
pour avoir une position. Il eût i^olontiers acheté une 
prébende parisienne s'il avait été plus riche. Mais on 
n'était pas chanoine dans la cité à si bon compte qu'à 
Reims. Maucroix ne changea de robe, il est vrai, 
qu'après le mariage de sa Diane^ de sa. Philisy de son 
Iris. Seulement il avait dans l'intervalle recherché et 
trouvé de plus douces distractions, que n'auraient pu 
lui donner ni les assemblées ni les querelles de cha- 
pitre. D'autres /m, d'autres Philis avaient remplacé 
l'infidèle. Cependant il n'avait pas oublié son premier 
roman, puisque étant chanoine, il y ajouta de nou- 
veaux chapitres toutes les fois que son héroïne lô per- 
mit. 

Cette héroïne était fort singulière et fort capri- 
cieuse dans ses rapports avec Maucroix, comme l'é- 
taient d'ailleurs en ce temps-là les dames de qualité 
qui voulaient bien tenir en laisse des soupirants bour- 
geois. Charlotte-Henriette faisait de son amoureux 
ce que madame de Sévigné faisait de l'abbé. Ménage. 
Elle lui abandonnait ses bras, parce qu'elle était au- 
mônière et libérale ; elle lui dispensait fort poliment 
de petites faveurs sans conséquence; elle allait même 
un peu plus loin que la spirituelle marquise, parce 
que son abbé Ménage était plus jeune et moins pé- 
dant, a Je suis votre martyr | » s'^riait Ménage en 
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baisant les bras de mademoiselle de Rabutin. — «Et 
moi votre vierge! » disait la belle en riant aux éclats. 
Que de variantes à ce dialogue dans les poésies de 
Maucroix! Que de quatrains, que de dizains, que de 
douzains, que de madrigaux, que d'élégies et d'épi- 
grammes où reparaît sous mille formes cette plainte 
mélancolique : 

Il reste encore le dernier point!... 

Le dernier point ne fut jamais accordé; mais on 
sut toujours le tenir suspendu au fil brillant de l'espé- 
rance. Maucroix passa successivement, en prose et en 
vers , par toutes les alternatives d'une passion roma- 
nesque ; ce qui , pour une nature aussi frivole que la 
sienne, était le seul moyen d'arriver à concevoir un 
sentiment de quelque durée. 

Ses relations avec la famille de Joyeuse, à laquelle 
appartenait son héroïne, avaient commencé par une 
espèce de patronage. Ces Joyeuse l'avaient admis 
dans leur maison en sa triple qualité d'avocat, de 
poëte et d'aimable causeur. Il arrangeait les affaires 
du marquis, chantait et causait avec la marquise, et 
donnait par-ci par-là quelques leçons à leur fille, 
Charlotte-Henriette, alors âgée de quinze ans. M. de 
Joyeuse avait une maltresse venue de Paris; made- 
moiselle de Joyeuse n'avait pas des mœurs bien se- 
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vères; Maucroix était donc tout à fait libre d'apj^en* 
dre à son élève ce qu'il savait le mieux : l'art d'aimer« 
Charlotte-Henriette écoutait volontiers .son précep- 
teur, qui lui exprimait sa passion dans la langue 
mignonne et raffinée de l'hôtel de Rambouillet, 
Ce badinage se prolongea innocemment jusqu'au 
jour où Henriette devint le point de mire des épou^ 
seurs. 

On ne pouvait songer à la donner à un poëte; elle 
fut fiancée à un marquis, M, de Lenoncourt, qui de- 
manda à notre pauvre amoureux de faire un madri- 
gal pour Henriette. Quelle humiliation pour un bel- 
esprit éconduit ! Maucroix se résigna au madrigal et 
s'en vengea par ime épigramme. 

Sur ces entrefaites , une mousquetade atteignit 
Lenoncourt au siège de ThionviUe, et voilà made- 
moiselle de Joyeuse réduite à l'état de veuve avant 
d'être mariée, Maucroix, qui s'était brouillé aux fian- 
çailles, se raccommoda le lendemain du veuvage, et 
raiUa Lenoncourt de s'être laissé tuer sottement la 
veille de ses noces : 

. . . . . . . Ne valait-il pas mieux 

Mourir entre ses bras que daai une tranchée? 

A peine raccommodé, il se vit obUgé de rompre 
encore aveo o^^deiaoîs^lle de Joyeuse ^ qui ^qS9 
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presque aussitôt ub homme roux, brutal , vicieux: 
TieroeliUi marquis de Brosses. 

Le voilà de nouveau plongé dans le plus joli 
désespoir. Son élégante douleur s'échappa heureuse* 
ment par de petites ouvertures poétiques, comme les 
jets d'eau d'uA petit jardin sentimental. Le galant 
désolé se consolait en pensant 

Que la moitié d'un vilain homme 
Est une vilaine moitié. 

Quelquefois aussi il ajoutait, en se piquant d'en 
fournir la preuve, 

Que le changement de corbeille, 
Ainsi que le proverbe dit, 
Fait appétit de pain bénit. 

Puis enfin il lançait une épigramme contre le ma- 
riage : 

Ami, je vois beaucoup de bien 
Dans le parti qu'on me propose; 
Mais toutefois ne pressons rien. 
Prendre femme est étrange chose : 
Il y faut penser mûrement. 
Sages gens en qui je me fie 
M'ont dit que c'est fait prudemment 
Que d*y songer toute sa vie. 

Dès que sa douleur semblait éteinte et sa veine poé- 
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tiquis épuisée y Henriette reparaissait , et venait rani- 
mer l'amoureux et le poôte par de nouvelles coquette- 
ries. Alors y quoique chanoine, Maucroix recommen- 
çait à faire sa cour et à rimer tant et si bien , que 
M* de Joyeuse alarmé se décidait un jour à écrire à 
son gendre pour faire chasser le galant. —Comment! 
s'écriait alors TierceUn, M. de Joyeuse veut me tyran- 
niser! — Et il s'attachait de plus belle à Maucroix. 
Mais, hélas ! la cruelle Henriette persistait toujours à 
refuser le dernier point y sous prétexte que son amou- 
reux était chanoine, et que c'eût été commettre un 
sacrilège. Pour éviter ce gros péché, elle eut à Paris 
des amants laïques; ce qui fut pour Maucroix l'occa- 
sion de nouveaux désespoirs et de nouvelles élégies. 
Quelle Laure ! et pour quel Pétrarque ! 

Enfin, après bien des équipées, enlaidie par la ma- 
ladie , abandonnée sans un sou par le Tiercelin , elle 
s'en vint mourir en terre champenoise, dans le logis 
du chanoine. Sur la tombe de la marquise, au lieu de 
se dessécher, Maucroix reverdit. Mais il tint à hon- 
neur de garder, au milieu de ses distractions galantes, 
le souvenir de son premier amour, le reflet de sa muse. 
Trente ans plus tard, il écrivait à l'une de ses amies, 
en regardant le portrait retrouvé de Charlotte-Hen- 
riette : 

— «Toutes mes plaies se sont rouvertes, je suis 
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tout ronge de sang, ma pauvre chère... Faites-les- 
moi venir tous ces Céladons; après quarante années 
auraient-ils l'effronterie de soutenir la comparai- 
son?... » 

Ah! que le portrait d'Henriette aurait paru froid à 
Maucroix s'il ne lui avait rappelé toute une kyrielle 
de jolis vers! La fidélité de l'amoureux ne tenait 
vraiment, je le crains, qu'à la vanité du poète. A tout 
prendre, d'ailleurs, n'est-ce point un charmant spec- 
tacle que celui d'une belle passion embaumée, et pour 
ainsi dire éternisée par la sève de poésie qu'elle a 
fait jaillir d'un cœur bien épris? 

Et pourtant, malgré ses plaies ouvertes ^ quoique 
tout rouge de sang y le pauvre chanoine, selon sa 
maxime, vivait à ventre déboutonné, courtisait assi- 
dûment l'abbesse de Saint-Étienne , et fêtait les vins 
de Reims, dans son canonicat, avec La Fontaine, 
Hacine et Boileau , quand ces illustres de Paris ve- 
naient le visiter. A la mort de La Fontaine, il de- 
manda, pour tout héritage, le cilice de son ami; 
mais je ne sache pas qu'il s'en servit jamais. Le goût 
des plaisirs et des petits vers, la société des femmes, 
ses correspondances avec les hommes de lettres pari- 
siens, ne lui laissaient guère le temps de songer à la 
pénitence. 

La vie^e chanoine lui plaisait. Il était devenu tout 
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à fait Rémois. Pellisson voulut Tairacher aux loisirs 
de province, et lui fit donner, avec le titre d'abbé da 
Groissy, une mission secrète à Rome, où il alla repré-* 
senter les intérêts de Fouquet. La disgrâce du surin^ 
tendant le ramena bientôt à Reims, cp'il ne quitta 
plus que pour aller remplir, sous les yeux de Rossuet, 
les fonctions de secrétaire général de l'Assemblée du 
clergé. 

Le po6te galant (qui aurait pu le prévoir?) colla- 
bora sans broncher à la fameuse déclaration des 
Qu9.tre-Ârticles. C'était bien sérieux pour lui. Aussi 
se moquait-il tout le premier de son importanoa pas- 
sagère ; 

— «Nous avons établi, écrivait -il en riant à son 
ami le chanoine Favart, trois nouveaux bureaux; 
l'un pour la religion, le deuxième pour les mœurs, 
le troisième pour les réguliers, La morale s'en va être 
secouée comme il &utl Adieu la probabilité l J'ai 
pour ma part un moine sur l'assiette tous les jours l 
Dire que ce sera moi qui leur remettrai la tête dans 
le capuchon I » 

Et tout en secouant la morale^ il narguait les fou*- 
dres de Rome : « Nos cousines y prendront-ellos 
garde de sitôt? écrivait-il encore au môme chanoind*«4 
Elles voient bien des huguenots, des juifs, des Turcs 1 
Penser que nous ne serons pas pis que tous ces gens- 
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là« Pour un peu d'excommunication , les voilà bien 
alarmées! i> 

L'Assemblée tenninée, il 6'en retourna « cousu de 
pistoles» dans sa bonne ville de Reims , où, après 
avoir encore rimé de petits vers, écrit beaucoup de 
traductions dans le goût des Belles infidèles y malgré 
les conseils de Boileau^ il trépassa fort décemment, 
comme tout bon chanoine doit le faire. S'il eût pu 
toujours habiter Paris , il aurait été académicien , 
comme les traducteurs Sacy et Mirabaud, et comme 
certains poètes de cour, de ruelle et de ballet , qui 
n'avaient ni sa gaieté ni sa verve leste et facile. 

Quelque temps avant sa mort, comme il se plaisait 
encore au badinage galant :<— «c Ah I monsieur de 
Maucroix, lui disait un jour la belle La Framboisière» 
parler sans cesse amour avec cet habit , et à votre 
âge! » Ce reproche amical peut lui servir à la fois 
de panégyrique et d'oraison funèbre. 

Madrigaux» épigrammes, odes, élégies, romances» 
chansons» airs» tel est, en résumé» le bagage poétique 
de François Maucroix. Par son talent et son humeur, 
l'ami de La Fontaine» de Tallemant des Réaux» de 
Patru» de Racine et de Hoileau» semblerait plutôt 
appartenir au groupe des épicuriens comme Saint- 
Pavin et Pavillon, qu'à l'école régulière des classi- 
ques. S'il était né quelques années plus tard» il aurait 
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trouvé sa vraie place dans la cour galante de la du- 
chesse du Maine, parmi les Genest, les Malezieu, les 
Nevers, les Hamilton, les Chaulieu. Les classiques 
n'ont jamais régné souverainement. C'est en vain que 
Boileau a écrit ses Satires et son Art poétique; il n'est 
jamais parvenu à tuer la poésie légère, ni à raser la 
plus petite des cimes du Parnasse. Les traditions de la 
Fronde narguent le législateur et filtrent malgré lui 
d'une génération à l'autre. La cour de Sceaux, le 
Temple, Saint-Maur, donnent asile aux muses de lil- 
liput, en attendant qu'elles retroussent leur robe pour 
monter au petit degré de madame de Pompadour. La 
Régence est en germe dans la Fronde ; le xvni« siècle 
montre déjà sa poudre et ses mouches sous le masque 
classique du xvn*. Les mœurs publiques et les sociétés 
particulières influent alors plus que jamais sur le ca- 
ractère et les mœurs de la pojésie. L'esprit de Ninon 
et de Saint-Évremond arrive ainsi, de cascade en cas- 
cade, jusqu'à Chaulieu, et finit par triompher royale- 
ment dans le souple et nerveux génie d'un disciple 
plus grand que ses maîtres. Les muses de Lilliput 
ont trouvé leur Gulliver dans Voltaire ! 
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I 

MONTREIIIL, le MadHgaiier, page 4. 

Parmi les poètes qui ont célébré madame de Sévi- 
gné, BOUS avons cité Montreuil, Marigny, Saint-Pavin, 
Segrais. Ce dernier est trop connu pour que nous 
ayons à le signaler au lecteur. Nous avons consacré 
dans ce livre même un article spécial à Marigny. Il 
ne nous reste donc qu'à donner ici quelques détails 
sur Montreuil et Saint-Pavin . 

Le Montreuil dont il s'agit est le frère de Jean de 
Montreuil, Tacadémicien et Fambassadeur ; c'est Mon- 
treuil surnommé le Fou, d'après le témoignage de 
Tallemant; c'est Montreuil douze fois plus étourdi 
qu'un hanneton, selon le mot de madame de Sévigné; 
p*est enfin ce Mathieu de Montreuil que Somaize a peint 
sous le nom de Mitrane dans le Dictiomiaire des 
précieuses: 

« Mitrane est d*une profession qui semble être 
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attachée à la galanterie; aussi est-ce un fort galant 
homme. Il a un art tout particulier pour se faire esti- 
mer des dames; entre autres, Bertraminde est une de 
celles dans la confidence de qui il a été le plus ayant; 
je ne voudrais pas dire qu'il en ait été aimé, car je 
jure qu'il ne m'en a jamais fait confidence; mais je 
sais bien qu'il a fait des vers fort touchants et fort 
estimés de tout le monde, que l'on disait être faits à 
ce sujet. Il réussit admirablement en matière de ten- 
dresse, et se tire à son honneur de tout ce qu'il entre- 
prend dessus d'autres matières. » 

Qui était cette Bertraminde? Parmi les innombra- 
bles maîtresses de Mathieu de Montreuil, on n'en 
connaît que deux par leurs noms : la sénéchale de 
Rennes et madame Burin. C'est à cette dernière que 
s'applique le surnom précieux de Bertraminde. Ma- 
dame Burin était la femme d'un M. Burin, commis 
de M. Jérôme de Nouveau de Fromont, surintendant 
des postes. 

(( Il fallait un Gygès à ce Candaule , raconte 
M. Edouard Fournier dans une excellente étude sur 
notre poëte *, ce fut Montreuil. D'alîord le commis de 
M. de Nouveau mena sa femme chez Ninon. C'était 



* Voir les Poêles français , >^ition Crépet. Chez Hachette, 4 vol., 
4861-4862. 
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de prime saut la faire entrer dans le grand jeu de la 
galanterie; elle tint bon, et, sincèrement vertueuse , 
elle sembla ne plus vouloir hanter le bel -esprit 
qui se donnait une telle maison pour sanctuaire. 
Le mari ne se rebuta point : il introduisit chez 
lui ce que la femme ne voulait pas aller cher- 
cher dehors. Ce fut Burin, dit Tallemant , qui mena 
Montreuil à sa femme, disant qu'il fallait attirer les 
gens d'esprit. Elle ne songeait pas avant cela à la 
galanterie. » 

Montreuil , de madrigal en madrigal , la conduisit 
un peu plus loin que ne Teùt souhaité ce bon M. Bu- 
rin, cet ami trop naïf des beaux esprits. 

Aimer et madrigaliser, et chemin faisant, mener 
grand train dans le monde, telle fut l'unique occupa- 
tion, telle fut l'ambition la plus sérieuse du poëte 
Montreuil. Cet abbé dépée (il faut créer im mot pour 
cet original) passa la plus grande partie de sa vie à 
voyager, et Michault nous apprend dans ses Mélan- 
ges historiques et philosophiques qu'il changeait de 
maltresse comme de séjour. Sous la Fronde, comme 
sous Louis XIV, il ne fut d'aucune secte ni d'au- 
cune cabale. Peu lui importait M. le Prince, et 
le roi des halles et le coadjuteur, et le cardinal 
Mazarin. Il se bornait à conspirer contre les ma- 
ris, ainsi que le prouvent ce^ jolis vers, où il ce- 
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lèbre la guerre eivile^ qui donne le champ libre à 
sesamonrs: 

Toute la France a beau se plaindre et désirer 
Que la guerre finisse et qu^on quitte les armes. 
En l'état misérable od m*ont véduit tos diarmes, 
Il ne faut que ceU pour me déseftpérer. 



A présent que je suis auprès de vos tisons^ 
Au seul bruit d*un tambour on eourt k la fenêtre; 
Vos «enrantes, vos lœun, tout vient à disparaitrci 
EtTon n'écoute plus ce que nous nous disons. 
Accuse qui voudra mon cœur de barbarie 
De pouvoir sans pitié voir tant de malheureux» 
L'iiiiottr ne reconnaît id parents ni patrie; 
Je ne suis pas cruel, mais je suis amoureux. 
Qu'on pille dans les champs les maisons de ma mère^ 
Et que tous les fermiers ne lui payent plus rien, 
Que m'importe cekt Ftiilis» Uàinonft les faire, 
Pourvuv que vous m'aimiez^ je n'ai que trop de bien... 

Auprès de ces vers lestes et francs, il est bon 
de dter encore ^ pour faire connaître le talent de 
Montreuil, les stances suivantes où Ton respire 
comme un pressentiment des Contes ^Espagne et 
iPltaiie: 

Gm un amant, ùwnu ta p<^e; 
Il est pkîa d'amour et de fm. 
Que faites-vous? Ëtes-vous morte? 
Ou ne l'ètes-vous que pour moi? 
Sl¥muiA'èlespMéteif)lée 



Je ne veux point quitter ee lien; 
Si vous n*ètes point habillée 
Que je vous voie, et puis adieu! 
Voulez-Yous qu*ici je demeure 
Demi-mort, tremblant et jaloux t 
Hélas ! s'il vous plait que je meure, 
Que ce soit au moins devant vous! 

Âb! vous ouvrez, belle farouche; 
J'entends la clef, c'est votre voix! 
belle main! 6 belle bouche! 
Que je vous baise mille fois! 

Ménage, son ami, traduisit à sa façon , en italien , 
plusieurs madrigaux de Montreuil, ce qui n'empèoha 
pas ce dernier, aussi étourdi en amitié qu*en amour, 
de jouer un tour pendable à son bienveillant traduc- 
teur. Si la Requête des dictionnaires^ que Ménage 
tenait soigneusement cachée, éclata tout à coup au 
grand jour, le scandale n'eut d'autre auteur que ce 
hanneton de Montreuil, qui, après avoir dérobé le 
manuscrit, en fit malicieusement courir par la ville 
mille copies incorrectes; ce qui obligea le pauvre 
Ménage à se déceler correctement. 

Ainsi que la plupart des beaux esprits de son temps, 
Montreuil fut obligé de solliciter la générosité de 
quelques grands personnages. Il s'attacha d'abord à 
M. Mole, conseiller du roi; il appartint ensuite à 
Daniel de Cosnac, évéqtfe de Valence, qu'il suivit à 
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Aix, quant le prélat vint occuper ce siège avec le 
titre d'archevêque. Mathieu de Montreuil mourut en 
1692, auprès de son dernier protecteur. Il était né en 
Bretagne, vers 1620. 



II 

SAINT-PAVIN, page 5. 

Denis Sanguin de Saint-Pavin, né en 1600, mort 
en 1670, après avoir été le disciple de Desbarreaux 
et même de Théophile , abjura chrétiennement ses 
erreurs entre les mains de M. Claude Joli, curé de 
Saint-Nicolas- des-Champs, qui eut le mérite de con- 
vertir ce libertin épicurien. La vie de Saint-Pavin et 
ses mœurs, moins édifiantes que sa fin, ont été li}>re- 
ment peintes par lui-même : 

Je n*aî Tesprit embarrassé 

De Tavenir ni du passé; 

Ce qu'on dit de moi peu me choque ; 

De force choses je me moque, 

Et, sans contraindre mes désirs. 

Je me donne entier aux plaisirs : 

Le jeu, Famour, la bonne chère... 

C'est lui-même aussi qui a donné sans façon une 
esquisse de sa figure : 

20, 
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J*ai le nez pointu, je Tai long, 
Je Tai mal fait ; mab je Tai bon. 



et de son esprit : 

Je Tai inf dans les réparties, 
Et plus piquant que les orties. 

Le poôte Saint-Pavin eut surtout le talent de l'épi- 
gramme. Je rappellerai celle qu'il lança hardiment 
à Boileau : 

Silvandre, grimpé sur Parnasse 
Allant que personne en sut rien,^ 
'' '' Trouva Régnier avec Horace 
Et rechercha leur entretien. 
Sans choix et de mauvaise grâce 
Il pilla presque tout leur bien ; 
Il s*en servit avec audace 
Et s^en para comme du sien. 
Jaloux des plus fameux poêt^» 
Dans ses satires indiscrètes 
Il choque leur gloire aujourd'hui, 
En vérité, je lui pardonne : 
S'il n'eût jamais choqué personne, 
On n'eût jamais parlé de lui. 

Despréaux lui répliqua très-ineJadyoUemwt et très- 
méchamment par ce sixain : 

Alidor, assis dans sa chaise, 
Médisant du ciel à son me. 
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Peut bicft méêm nm de nioî^ 
Je ris de set discours frivoles : 
On sait fort bien qae ses paroles 
Ne sont pas articles de foi. 

Les sonnets de Saint-Pavin ont presque toujours 
Taccent et le mérite d'une épigramme. Le meilleur 
de tous est sans contredit celui-ci, qui est vraiment 
charmant : 

N'écoutez qu*une passion; 
Deux ensemble, c'est raillerie. 
Souffres moins la galanterie. 
Ou quittez la dévotion. 
Par tant de contradiction 
Votre conduite se décrie; 
Avec moins de bizarrerie 
Suivez votre inclination. 
Tout le monde se met en peine 
De vous voir toujours incertaine, 
Sans savoir à quoi vous borner. 
Vous finirez oomme une sotte; 
Vous ne serez jamais dévote ; 
Vous ne pourrez jamais aimer. 

J'emprunte à mon ami le plus proche , qu; ne se 
fâchera certes pas de la liberté que je prends, les 
lignes suivantes, qui donnent une idée exacte du ca- 
ractère de Saint-Pavin : 

a Ce charmant perclus correspondait de son 

fauteuil avec madame de Sévigué* U avait le tour 
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d'esprit libre et prompt,Ja politesse aisée et maligne, 
l'àme diligente et bonne de la marquise. Étant de ce 
monde particulier qui n'était ni Versailles ni Paris, 
mais quelque cbose d'exquis et d'indépendant entre 
la cour et la ville , il y tenait son rang avec une ori- 
ginalité sans apprêt. Je me le figure dans son cabi- 
net, comme un autre Scarron, qui n'a rien de 
grossier ni de burlesque. Il amuse ses gens par 
des récits, par des lectures, par les miUe accidents 
d'une conversation brillante dont il fait galam- 
ment tourner le fil. Mais aucune tyrannie de sa 
part, aucun tribut d'éloges souverainement imposé 
aux visiteurs.* 

Parler sans se faire écouter 

voilà son plaisir de conteur; et s'il lit quelqu'une de 
ses pièces qu'on retrouve plus tard dans les Recueils 
de Sercy et de Barbin, s'il récite quelque fine et leste 
épigramme, polie comme un madrigal et franche 
comme une satire , ne craignez pas que son regard 
de poëte-comédien s'en aille quêter à la ronde les 
sourires extatiques de tous les assistants. Il tient à 
de certains suffrages et à de certains applaudisse- 
ments, l'homme au nez pointu; mais que tel ou tel 
l'approuve ou l'admire, que lui importe? 

J*aime beaucoup mieux qu'on me fronde. 
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• Qui cherche à plaire à tout le monde 
Ne platt pas aux honnêtes gens. 

Il plut aux honnêtes gens du xvii* siècle, comme il 
le voulait, et il garde encore de quoi plaire à quel- 
quelques honnêtes gens de celui-ci. » 



III 

* 

LE COMTE DU LUDE, p. 62. 

Voici comment il est représenté dans VHistoire 
amoureuse des Gaules : 

' « Il a le visage petit et laid, beaucoup de cheveux, 
'. a taiUe belle ; il était né pcui* être fort gras ; mais la 
crainte d'être incommodé et désagréable lui a fait 
prendre tant de soins si extraordinaires pour s'amai- 
grir, qu'enfin il en est venu à bout. Véritablement 
sa belle taille lui a coûté quelque chose de sa santé ; 
il s'est gâté l'estomac par les diètes qu'il a faites et le 
vinaigre dont il a usé. Il est adrbit à cheval, il danse 
bien, il fait bien des armes, il est brave, il s'est fort 
bien battu contre Vardes, et on lui a fait injustice 
quand on a douté de sa valeur : le fondement de cette 
médisance est que, toute la jeunesse de sa volée ayant 
pris part dans la guerre, il s'est contenté de faire la 
campagne en volontaire, mais cela vient de ce qu'il 
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est paresseux et aime ses plaisirs ; en un mot, il a du 
courage et n'a point d'ambition; il a Tesprit doux, il 
est agréable avec les femmes ; il en a toujours été bien 
traité et il ne les aime pas longtemps. Les rai- 
sons que Ton voit de ses bonnes fortunes, outre la 
réputation d'être discret, sont la bonne mine et d'avoir 
de grandes parties pour l'amour; mais ce qui le tàii 
réussir partout sûrement, c'est qu'il pleure quand il 
veut et que rien ne persuade tant les femmes qu'on 
aime que les larmes. Cependant soit qu'il lui soit 
arrivé des malheurs tète à tète, soit que ses envieux 
veulent que ce soit sa faute de n'avoir point d'en£ants, 
il ne déidionore pas trop les gens qu'il aime. Ma- 
dame de Sévigné est une de celles pour qui il a eu de 
Tafiiour ; mais sa passion finissait lorsque cette belle 
CM^mençait d'y répondre, ces contre*temps l'ont sau- 
vée et ils ne se sont pas rencontrés; et comme il l'a 
toujours vue depuis, quoique sans attachementi on n'a 
laissé de dire qu'elle l'avait aimé^ et bien que cela ne 
eoit pas vru^ c'était toujours le plus vraisemblable à 
ûin* Il a été pourtant le faible de madame de Sévi- 
gné et celui pour qui elle a eu plus d'inclination, quel- 
que plaisanterie qu'elle en ait voulu faire.»*» » 

Dépit et jalousie à part^ le portrait du ccunte du 
Lude nous semble fidèle et ressemblant^ quoiqu'il ait 
été dessiné par un rival* 



IV 



BUSST RABUTIN, p. 104. 

Le caractère et Tesprit de Bussy ont été jugés fort 
diversement. Le lecteur nous saura gré sans doute de 
citer, par extraits, ce qu'en ont pensé Saint-Évremond, 
Horace Walpole et madame du Deffand. 

Saint-ëyremoni) : c( Il est homme de qualité; 

il a toujours eu beaucoup d'esprit, et je l'ai vu autre^ 
fois en état de pouvoir espérer une haute fortune.... 
Il a préféré à son avancement le plaisir de faire un 
livre et de donner à rire au public. Il a voulu se faire 
un mérite de sa liberté. Il a affecté de parler franche- 
ment et à découvert, et il n'a pas soutenu jusqu'au 
bout ce caractère. Après plus de vingt ans d'exU, il 
est revenu dans un état humilié, sans charge, sans 
emploi, sans considération parmi les courtisans, etsans 

aucun sujet raisonnable de rien espérer Ons'expose 

au mépris quand on revient dans le grand monde après 
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un certain âge iSans y apporter qu'un mérite inconnu 
à la plupart, avec la réputation d'un esprit aigre et 
mordant dont chacun se défie et que tout le monde 
appréhende, sans parler qu'on ne manque guère 
d'avoir des manières usées et hors de mode, qui ren- 
dent un homme désagréable, incommode et souvent 
ridicule On trouve dans ses derniers écrits beau- 
coup moins de cette finesse et. de ce sel qui piquait si 
agréablement dans les premiers. Ses pensées y sont 
moins nobles et ses expressions moins naturelles. Soit 
que son génie ne fût propre qu'à la satire, ou que 
dans un âge avancé il ait perdu ses plus belles idées, 
il est sur que ses ouvrages sérieux plaisent fort peu.... 
Je l'ai connu autrefois très-particulièrement. Il n'ai- 
mait personne et parvint enfin à n'être aimé de qui 
que ce soit. Peu de gens s'intéressaient à sa disgrâce. 
On dit que moins encore se sont intéressés â son re- 
tour. Le bon cœur est une qualité qui sera toujours 
préférée au bel esprit dans la société civile. » 

Walpole : c( Quoi donc (Madame du Deffand), 

vous qui ne vous souciez pas du style, qui n'aimez que 
les exhalaisons de l'âme et du naturel, vous trouvez 
belles les lettres de Bussy, où il n'y a que des riens 
en beau langage et la plus fade vanité du monde ! Il 
est pétri de prétention jusqu'à son amour pour sa 
fille, où il n'était que le singe de madame de Sovigné, 
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et vous trouvez que je lui ressemble 1 me voUà bien 
humilie ! tout modeste que je sujs^ et je le suis par 
excès d'ambition, je me trouve si inférieur à ce que je 
voudrais être, que je ne vois rien en moi que de fort 
médiocre ; au lieu que Bussy qui, au fond de son cœur 
se rendait justice, s'imposait Tair de se croire un 

génie Ses mémoires sont la platitude même ; ses 

lettres, sauf votre respect, du dernier froid. Enfin, il 
n*y a que son Histoire des Gaules^ qui vaille quelque 
chose, mais celle-là me plaît* d 

Madame du Deffand : « Je ne saurais être de votre 
avis sur les lettres de Bussy, si ce n'est dans la préfé* 
rence que vous donnez à madame de Sévigné sur 

lui Je hais ce qu'on appelle aujourd'hui bien 

écrire, et c'est peut-être parce que je le déteste que 
j'ai été contente des lettres de Bussy. Je suis de votre 
avis sur ses mémoires, ce n'est rien du tout; j'aime 
autant les gazettes.... » Elle justifie très-spirituelle- 
ment la vanité et les vanteries de celui qu'elle a 
comparé à Walpole : « ....* Sa vanité était insoute- 
nable. Cependant la vanité tout à découvert n'est pas 
ce que je hais le plus, on peut la repousser, la com- 
battre ; celle que je déteste est celle qui prend le voile 
de la modestie et qui, avec les dehors de la politesse, 
force à s'y soumettre ou du moins à la soufiWr. Bussy 
ne disait de lui que le bien qu'il en pensait; il croyait 
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Avoir infiniment de courage, parce qu'apparemment 
ce qu'il en avait eu en faisant la guerre lui avait 

beaucoup coûté Voilà ce qui excuse les vanteries 

de Bussy sur sa valeur. Il avait beaucoup d'esprit, 
très-cultivé, le goût très-juste, beaucoup de discerne- 
ment sur les hommes et sur les ouvrages, raison- 
nait très-conséquemment ; le style excellent, sans 
recherche, sans tortillage, sans prétention ; jamais de 
phrases, jamais de longueurs, rendant toutes ses pen- 
sées avec une vérité infinie ; tous ses portraits sont 
très-ressemblants et bien frappés... »(Voir, pour plus 
de détails, l'excellente édition des Mémoires de Roger 
de Rabutiriy comte de Bussy, par M. Ludovic Lalanne.^ 
Paris, Charpentier, 18S7.) 

Il me parait utile de joindre à ces citations quel- 
ques extraits du Supplément à tous les Mémoires et 
lettres de M. le comte de Rabutiriy et un fragment du 
Discours à ses enfants sur le bon usage des adversités 
et des divers événement^ de la vie. 

A MADAME DE SÉVIGNÉ. 

ce Cela'est étrange que vous connaissiez si bien 

la source de votre mal et que vous n'en guérissiez 
pas; songez souvent à la nécessité de mourir et vous 
ne craindrez pas tant la mort que vous faites ; ce n'a 
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été qu'en me familiarisant avec cette pensée que j'en ai 
diminué Fappréhension ; elle rend tristes les gens qui 
la rejettent et qui ne la prennent pas souvent : en moi, 
elle fait tout autre chose, elle me fait suivre le pré* 
cepte de Salomon, bien vivre et se réjouir, et d'autant 
plus que cela fait vivre plus longtemps; aussi, c'est à 
force d'aimer la vie que je ne crains point la mort, 
n est certain que si je vous voyais souvent, madame, 
je vous ferais entendre raison là-dessus, mais en atten- 
dant que cela se puisse, je veux souvent traiter par 
lettres cette matière avec vous, et ne vous allez pas 
mettre dans la tête que ce soit votre seul intérêt qui 
m'oblige d'entreprendre votre cure; c'est le mien 
aussi, et je crois, moi qui aime la joie, que je ne sau- 
rais avec qui vivre finement si vous étiez morte. » 

AU PÈRE RAPIN. 

c< n a passé en ce pays un ami de Despréaux, qui 
a dit à une personne de qui je l'ai su, que Despréaux 
avait appris que je parlais avec mépris de son Épitre 
au Roi sur la campagne de Hollande, et qu'il était 
résolu de s'en venger dans une pièce qu'il faisait. J'ai 
de la peine à croire qu'un homme comme lui soit assez 
fou pour perdre le respect qu'il me doit et pour 
s'exposer aux suites fâcheuses d'une pareille affaire ; 
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cependant^ comme il peut être enflé du succès de ses 
satires impunies, qu'il pourrait bien savoir la diffé- 
rence qu il y a de moi aux gens dont il a parlé, ou 
croire que mon absence donne lieu de tout entrepren- 
dre , j'ai vu qu'il était de la prudence d'un homme 
sage d'essayer à détourner les choses qui lui pour- 
raient donner du chagrin et les porter à des extrémités. 
« Je vous avouerai donc, M. R. P., que vous me ferez 
plaisir de m'épargner la peine des violences à quoi 
pareille insolence me pousserait infailliblement ; j'ai 
toujours fort estimé l'action de Vardes, qui, sachant 
qu'un homme comme Despréaux avait écrit quelque 
chose contre lui, lui fit couper le nez ; je suis aussi fin 
que Yardes et ma disgrâce m'a rendu plus sensible 
que je ne serais, si j'étais à la tète de la cavalerie 
légère de France. » 

A MADEMOISELLE d'oRLÉANS. 

« Le temps que le Roi m'avait accordé pour faire 
ici mes affaires étant expiré, et Sa Majesté n'ayant pas 
jugé à propos de le prolonger davantage, je pars avec 
la plus grande soumission du monde à ses ordres, et je 
puis assurer V. A. R. Mademoiselle, que je ne suis sen- 
sible qu'aux dernières grâces que le roi m'a faites et point 
du tout au refus de les continuer. J'espère qu'enfin la 
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longueur de ses châtiments et la mamère dont je les 
ai reçus m'attireront sa clémence, et que Dieu, qui a 
soin de sa gloire, lui inspirera un jour quelque bonté 
pour un sujet qui Ta bien servi toute sa vie, qui est 
encore en état de le faire mieux qu'il n'a jamais fait : 
mais ce qui est bien plus considérable, qui a eu pour 
Sa Majesté un zèle et une admiration extraordinaires. 
Vous savez. Mademoiselle, que si les damnés pouvaient 
aimer et louer Dieu dans l'enfer et ne point murmurer 
contre lui de leurs peines, il leur ferait miséricorde ; 
il y a plus de huit ans que je suis dans la disgra.ce du 
Roi, c'est-à-dire dans l'enfer cfe ce monde; j'ai souf- 
fert une étroite prison, j'ai perdu toutes mes espé- 
rances en me défaisant de ma charge, et il y a sept 
ans que je suis exilé ; cependant, Mademoiselle, il ne 
m'est jamais échappé un mot que je ne fusse fâché 
que le Roi eut ouï, et je voudrais qu'il m'eût coûté le 
reste de mon bien et qu'il sût ce que j'ai dans le cœur 
pour lui ; comme j'ai toujours paflé de Sa Majesté, et 
même ce que j'en ai écrit , je ne l'ai pas fait pour me 
faire sortir de mes malheurs, car je n'ai pas dessein 
qu'on le voie tant que j'y serai; si je meurs dans la 
disgrâce, on verra quelque jour que je méritais que le 
Roi, après avoir satisfait les gens qui se plaignent de 
moi, récompensât mes services et les sentiments de 
tendresse et de vénération que j'avais eus pour lui. 
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CL Je ne me suis pas retenu^ Mademoiselle^ en trai- 
tant ce chapitre; je sais combien Ton vous fait la 
COUP quand on vous témoigne un profond respect et 
une grande amitié pour le Roi, et que je ne vous plai- 
rais pas davantage quand je protesterais à Votre 
Altesse qu'elle n'a pas un serviteur qui lui soit plus 
acquis que moi. » 

RÉPONSE DE MADEMOISELLE. 

« Vous ne sauriez comprendre combien on est fâché 
d'être en ce pays, et de ne vous pas voir, et combien 
j*ai pensé de fois que c'était une occasion au Roi de 
vous rappeler auprès de lui à ce voyage : on 
ne peut pas l'avoir souhaité plus que je l'ai fait ; il 
est comme Dieu, il faut attendre sa volonté avec 
soumission et tout espérer de sa justice et de sa 
bonté sans impatience, même afin d'avoir plus de 
mérite. » 



DISCOURS A SES ENFANTS sur les bals , à propos du Jraiti 
de la comédie et des spectacles, publié par un autre converti, 
le frère du grand Condé et de madame de Longueville, le 
prince deConti, 



(( J'ai toujours cru les bals dangereux: ce n'a 

pas été seulement ma raison qui me l'a fait croire, c'a 
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encore été mon expérience; et, quoique le témoignage 
des i>^res de TÉglise soit bien fort, je tiens que sur ce 
chapitre celui d'un courtisan doit être de plus grand 
poids. Je sais bien qu'il y a des gens qui courent 
moins de hasard en ces lieux-là que, d'autres ; cepen- 
dant les temi>éraments les plus froids s'y réchauffent. 
Ce ne sont d'ordinaire que de jeunes gens qui com- 
posent ces sortes d'assemblées, lesquels ont assez de 
péîne à résister aux tentations dans la sohtude, à plus 
forte raison dans ces lieux-là, où les beaux objets, les 
flambeaux, les violons, et l'agitation de la danse, 
échaufferaient des anachorètes. Les vieilles gens qui 
pourraient aller au bal, sans intéresser leur conscience, 
seraient ridicules d'y aller, et les jeunes gens à qui la 
bienséance le permettrait, ne le pourraient pas sans 
s'exposer aux plus grands périls. Ainsi, je tiens qu'il 
ne faut point aller au bal quand on est chrétien, et je 
crois que les directeurs feraient leur devoir s'ils exi- 
geaient de ceux dont ils gouvernent la conscience 

qu'ils n'y allassent jamais » 

N'est-il pas curieux d'entendre l'exilé qui implore 
Mademoiselle prêcher madame de Sévigné sur sa 
pusillanimité devant la mort, et le satirique auteur des 
Amours des Gaules déclarer qu'il ferait volontiers 
couper le nez au satirique Boileau, et l'ancien libertin 
des scènes de Roissy anathématiser les bals comme 
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pourraient le faire les plus sévères prédicateurs? 
Bussy-Rabutin se révèle tout entier par ces contrastes 
et ces contradictions. 



MARIE MARTINOZZI, p. 413. 

Dans l'ancienne église de Saint-André-des-Arcs, 
qui renfermait les tombeaux des de Thou et des Se- 
guier^ on remarquait aussi le tomheau de la princesse 
de Conti.Nous citerons, à titre de curiosité intéressante, 
la page consacrée à ce monument, dans la Descinp-- 
tion nouvelle de la ville de Paris, publiée chez Nico- 
las Le Gros, au Palais, 1685 : 

Le tombeau de la princesse de Conti, dont la piété 
est encore en vénération à tout le monde, se trouve, 
dit la Description nouvelle^ à côté du grand autel, 
dans le chœur de Téglise. On a mis dessus une belle 
figure de marbre blanc, qui représente une Espérance 
affligée; elle est de M. Girardon. Au-dessous est cette 
inscription : 

A LA GLOIRE DE DIEU 
ET A LA MÉMOIRE ÉTERNELLE 

D'ANNE-MARIE MARTINOZZI, 

PRINCESSE DE CONTI, 
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Quif détrompée du monde dès Vâge de XIX ans^ vendit ses pierrenes 
pour nourrir f pendant la famine de 1662, les pauvres de Berry^ de 
Champagne et de Picardie, pratiqua toutes les austérités , que sa santé 
put souffrir; demeura veuve à Vdge de XXIX ans ; consacra le reste de 
sa vie à élever en princes chrétiens les princes ses enfans, et à maintenir 
les loioo temporelles et ecclésiastiques dans ses terres ; se réduisit à une 
dépense très-modeste, restitua tous les biens dont l'acquisition lui fut 
suspecte jusqu' à la somme dcD.CCC miUe livres, distribua toute son 
épargne aux pauvres dans ses terres et dans toutes les parties du monde, 
et passa soudainement à V éternité après XV L ans de persévérance, le 
JV février M.DCIXXII, âgée de XXXVI ans, 

PRIEZ DIEU POUR ELLE. 

LOUIS-ARMAND DE BOURBON , 

PRINCE DE CONTI, 

ET FRANÇOIS-LOUIS DE BOURBON, 

PRINCE DE LA ROCHE - SUR - YONNE , 

ONT ÉLEVÉ CE MONUMENT. 



o 



VI 



MADAME DE MIRAMION, p. 175. 

Pendant la maladie qui suivit les péripéties de son 
enlèvement, madame de Miramion dicta le testa- 
ment suivant, que nous reproduisons d'après l'abbé de 
Choisy. On y verra la liste des bonnes œuvres aux- 
quelles s'appliquait son inépuisable charité : 

Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, très- 
sainte et adorable Trinité. 

Je soussignée, Marie Bonneau , veuve de feu mes- 
sire Jean-Jacques de Beauharnois, seigneur de Mira- 
mion, conseiller de la Cour de Parlement de Paris ; 
j'ai fait et fais mon testament ainsi qu'il ensuit : 

Je veux de tout mon cœur, avec le secours de la 
grâce de Dieu et l'assistance des prières de la sainte 
Vierge, mourir en vraie chrétienne fille de l'Église 
catholique, apostolique et romaine, à laquelle je me 



APPENDICE. 373 

soumets entièrement et veux me soumettre jusqu'au 
dernier moment de ma vie. 

Prosternée devant laMajestédemonDieu, je confessa 
devant le ciel et la terre être une très-grande péche- 
resse, ayant grièvement offensé la souveraine Bonté 
par un grand nombre de péchés et abus de ses grà^ 
ces, dont je lui demande de tout mon cœur pardon, 
et le supplie par les mérites du précieux sang et de la 
mort de Notre-Seigneur Jésus-Christ, par les inter- 
cessions de la sainte Vierge, des apôtres saint Pierre 
et saint Paul, saint Joseph, sainte Geneviève, mon bon 
Ange et tous les Saints et Saintes et par l'intercession 
de la sainte Église, de me pardonner et de détourner 
les yeux de mes iniquités. 

Je désire de passer le reste de ma vie dans une 
véritable pénitence et douleur de mes péchés, et je 
désire et veux, avec les mêmes secours, que les der- 
niers moments de ma vie soient remplis d'une véritable 
foi, d'une forte espérance et d'une parfaite charité, 
qui me fasse mourir pour l'amour, dans l'amour et 
par l'amour de Dieu seul : conmae aussi dans une 
véritable charité pour mon prochain et anéantissement 
de moi-même. 

Je demande et supplie l'infinité bonté de Jésus- 
Christ de ne me pas abandonner à l'heure de ma 
mort, de mettre ses souffrances entre la justice de 
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Dieu son père et mon jugement, et je supplie la bien- 
heureuse Vierge de me présenter à son Fils en ce jour 
si redoutable. 

Je désire mourir munie de tous mes sacrements. 

Je demande, de tout mon cœur, pardon à ceux 
et celles que j'ai offensés, comme aussi je pardonne 
de toute mon affection. 

Je demande aussi pardon à M. le président de Nés* 
mond, mon très-cheif gendre et à ma très-chère 
fiUe de toutes les peines que je leur ai données, 
comme aussi à mes très-chers frères et à toute ma 
famille. 

Je supplie toutes mes chères et très-aimées sœurs 
de notre communauté de Sainte-Geneviève de ne se 
point ressouvenir et de me pardonner aussi toutes les 
peiaes que je leur ai données tant en particulier qu'en 
général. 

M'unissant au dernier moment à la mort de mon 
Seigneur et mon Dieu , je lui fais le sacrifice de ma 
vie et remets mon âme entre ses mains, et le supplie 
de la recevoir avec miséricorde : je lui offre par cette 
petite disposition une partie des biens qu'il m'a 
donnés. 

Je veux que toutes et chacune de mes dettes soient 
payées, torts faits, si aucuns se trouvent, réparés. 

Je désire que mon corps soit porté dans le cime- 
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tière avec nos sœurs et tout comme elles^ sans autre 
cérémonie^ sans tenture que ce que Ton a accoutumé 
de mettre à la porte de la communauté marquée dans 
nos constitutions» les chandeliers de bois et pas plus 
de luminaire, et une bière de bois, et portée par des 
pauvres à qui Ton donnera de quoi s'habiller, comme 
aussi aux enfants pauvres qui porteront les chande- 
liers et flambeaux; ils seront do la paroisse. 

L'on dira trois annuels pendant trois ans, c'est-à- 
dire une messe chaque jour à notre chapelle Saint- 
Nicolas à l'heure que nos sœurs vont à l'église pour 
l'entendre, pour demander pardon à Dieu par ce saint 
sacrifice de tous mes péchés et surtout du peu de 
fidélité à ses grâces et pour réparer tous mes man« 
quements à l'égard du Très-Saint-Sacrement. 

Je suppUe Messieurs de la communauté de Saint- 
Nicolas de dire, pour le repos de mon àme et aussi 
pour toutes celles qui sont en Purgatoire, mille mes- 
ses, ma fille leur donnera miUe livres ; je remercie 
cette sainte communauté des bontés qu'elle a toujours 
eues pour moi, je la supplie de les continuer à nos 
chères sœurs de Sainte-Geneviève, et je lui demande 
de se souvenir de mes misères devant Dieu. 

Je donne à ladite communauté de Saint-Nicolas 
quinze cents livres pour la bourse cléricale, ma fille 
en payera la rente autant qu'elle voudra. 
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Je donne à nos pauvres honteux de notre paroisse 
cinq cents livres pour être distribuées en lits pour sé- 
parer les enfants et pour faire travailler quelques-uns, 
et pour avoir quelques chemises et du pain et ha- 
bits. 

Je donne encore pour cela cinq cents livres; ces 
deux articles se distribueront selon Tavis de M. le curé 
et de n^ fiUe ; petit à petit selon la nécessité présente, 
les cinq cents livres après ma mort. 

Je donne à nos pauvres malades trois cents livres 
une fois payées. 

Je donne à l'œuvre de Saint-Nicolas-du-Chardonnet, 
notre paroisse, six mille livres pour l'aider à rem- 
bourser les religieuses ursulines de Sainte-Avoie, 
auxquelles l'œuvre doit douze mille livres par contrat 
en date de juillet mil six cent soixante et six, auquel 
contrat je me suis obligée par un écrit particulier, 
passé et reconnu par Simonet, notaire, et ledit écrit 
est demeuré entre les mains des susdites religieuses 
pour sûreté de leur du, sans quoi elles n'auraient 
point prêté cette somme, qui était absolimient néces- 
saire pour achever l'église qui aurait péri sahs cela, 
et l'on ne pouvait trouver d'argent : l'on ne délivrera 
point le présent legs de six mille livres que Ton ne 
retire mon écrit desdites religieuses. 

Je donne au grand hôpital quatre cents livres, et 
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au Refuge trois cents livres et aux Enfantp-Trouvés 
trois cents livres. 

Je donne à madame Chevalier pour les pauvres 
des provinces trois cents livres, et pour la collation 
de THôtel-Dieu cent cinquante livres. 

Je donne à nos chères sœurs de la Charité, vis-à-vis 
Saint-Lazare, trois cents livres ; je les estime, et res- 
pecte leur humilité et charité. 

Je donne à la communauté des Missions Étrangères 
pour les Missions, soixante-quinze livres de rente 
raçhetable quand ma fille voudra de quinze cents 
livres ; j'aime et respecte cette œuvre. 

Je donne à TAve-Maria, aux filles de la Madeleine et 
aux Capucines, cinquante livres à chacun de ces trois 
couvents pour avoir part à leurs prières ; je voudrais 
pouvoir leur donner davantage. 

Je donne pour les pauvres prisonniers deux cents 
livres, ma chère fille fera cette charité par elle-même, 
s'il lui plaît. 

Je donne à nos sœurs de la communauté des filles 
de Sainte- Geneviève pour aider à Tapothicairerie 
cent livres de rente raçhetable de deux mille livres; je 
prie ma fille de ne pas racheter cette petite rente de 
longtemps. 

Je donne encore à nos susdites sœurs cinquante 
livres de rente pour aider à la retraite des pauvres de 
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Noël, je voudrais bien en fonder une au moins, mais 
je n'oserais tant charger ma fille. 

Je dbnne encore à la susdite communauté cinquante 
livres de rente pour aider à faire subsister la chambre 
de travail de notre paroisse ; je n'oserais encore, par 
la même raison que dessus, leur donner davantage. 

Je prie instamment ma très-chère fille d'avoir soin 
autant qu'elle pourra de ces trois œuvres ci-dessus, qui 
me sont très-chères, parce que Dieu en est honoré, 
et le prochain aidé spirituellement et temporellement. 

Je donne à nos très^chères sœurs de la Providence 
de Dieu, faubourg Saint-Marceau , soixante-quinze 
livres de rente rachetable de quinze cents livres; je 
les estime beaucoup pour le bien et très-granc^ bien 
qu'elles font; je les prie de prier Dieu pour moi, et 
leur demande pardon du mauvais exemple que je 
leur ai donné et de la peine que je leur ai aussi donnée 
soit en général et en particulier ; je les conjure par 
Jésus-Christ de demeurer toujours vives et appliquées 
à l'œuvre que Dieu leur a commis, qui est très-grand 
pour la gloire de Dieu. 

J'ai oublié de prier ma fille dans le commencement 
de ce testament d^ me faire la charité de distribuer 
mille messes où elle jugera à propos, et cela le plus 
tôt qu'elle pourra après ma mort ; elle en donnera à 
la Providence et aux religieuses ursulines qui n'ont 
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point de messes, et à des curés de mon frère de Pumon 
en Poitou, qui sont pauvres. 

Je donne au cocher qui sera à moi lors de ma mort, 
autant de fois cinquante francs qu'il y aura d'années 
qu'il sera à mon service, et autant à mon laquais; 
et au lieu de les habiller de deuil, l'on leur donnera 
cent livres chacun, cela leur sera plus utile. 

J'ai donné et je donne encore autant que besoin 
serait par ce présent testament, tous mes meubles 
meublants, linges qui sont et seront dans la commu- 
nauté et qui sont en petite quantité, excepté quelques 
tableaux que je pourrai donner. 

Je supplie cette très-chère communauté que j'aime 
tendrement de demander à Dieu qu'il me fasse miséri- 
corde, et me pardonne toutes mes négligences; si 
Dieu me fait la grâce de le posséder, je le prierai 
pour elles en général et en particulier; je les supplie 
d'offrir à Dieu leurs prières et leurs bonnes œuvres 
pour satisfaire à ce que je n'ai pas fait ou que je n'ai 
fait que négligemment ; je prie cette chère commu- 
nauté de demeurer toujours dans l'esprit d'une véri- 
table et parfaite charité et union entre elles comme 
elles sont, s'il se peut ; quand elles seront bien unies, 
le monde et l'enfer ne leur pourra nuire, surtout si 
cette vertu est accompagnée d'une vraie humilité et 
amour de l'anéantissement ; si elles veulent s'élever 
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et paraître, il est à craindre que Dieu ne retire ses 
grâces qu'il a versées avec tant d'abondance ; je les 
prie par toute la tendresse de mon cœur d'être fidè- 
les à leurs constitutions et exercices journaliers, sur- 
tout à l'oraison : je leur recommande l'obéissance, 
sans quoi elles ne peuvent être agréables à Dieu, et 
je les assure qu'elle est l'âme de la communauté, 
sans quoi elle ne peut subsister : la charité est l'esprit 
qui doit animer cette communauté, elle en est la 
source et le fondement; je les supplie de reprendre 
de nouvelles forces en Dieu après ma mort, pour 
mieux faire que pendant ma vie : ce que je dis pour 
les animer, parce que j'ai tout sujet de me louer 
d'elles; je les supplie encore d'entretenir toutes les 
fins de cette communauté autant qu'elles pourront ; si 
elles ne peuvent pas tout faire pour panser les pau- 
vres et pour les retraites des pauvres, au moins 
qu'elles le fassent un peu sans discontinuer; Dieu 
leur donnera grâce dans la suite de pouvoir faire plus; 
je les conjure d'avoir toujours grande affection pour 
.les écoles, qui font des biens que l'on ne saurait 
exprimer, lorsqu'elles sont faites aussi chrétiennement 
que l'on les fait à la communauté. Elles n'ou- 
blieront pas aussi d'être dans la disposition d'aller à 
la campagne, lorsque l'on le jugera à propos, c'est 
un grand bien. Enfin , mes très-chères sœurs, soyez 
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fidèles à Dieu, et il ne vous manquera pas, il vous 
donnera ses bénédictions en abondance, c'est dont je 
le supplie instamment : je les prie de ne point cesser 
d'être fidèles à aller à la paroisse et de donner tout 
l'exemple possible. 

Je' supplie M. le président de Nesmond et ma 
très-chère fille d'avoir toujours de la bonté pour cette 
chère communauté, de l'aimer et de la servir en 
toute rencontre; les aidant de leur avis et protec- 
tion, même de les secourir pour le temporel, si elles 
en ont besoin, et de leur payer les rentes que je pour- 
rai leur devoir du reste de ce que je leur ai donné 
cette bonne œuvre attirera de grandes bénédictions 
sur l'un et sur l'autre; je les conjure de la regarder 
comme leur communauté, où l'on of&ira à Dieu des 
vœux iDontinuels pour eux. 

Je prie M. le président de Nesmond, mon très- 
cher gendre et ma très-chère fille, d'exécuter ce pré- 
sent testament, les nommant pour cet effet : je les 
prie d'avoir ces dispositions agréables et de me faire 
cette dernière charité avec la même affection et amour 
de cœur qu'ils m'ont toujours témoigné pendant ma 
vie ; ce que faisant, comme je l'espère de leur amitié 
et vertu, ils en auront la récompense et de grandes 
bénédictions de Dieu, que je leur souhaite abondan- 
tes, ils savent que ce bien n'est pas perdu pour eux, et 
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au contraire qu'il leur profitera pour l'autre vie et 
même pour celle-ci. 

•Te ne puis m'empècher de témoigner ma recon- 
naissance à Dieu de m'avoir donné M. le président 
de Nesmond pour gendre, qui a eu pour moi toutes les 
bontés au delà de tout ce que j'aurais pu souhaiter; 
je l'en remercie de tout mon cœur. 

Pour ma très-chère et unique fille, je n'ai jamais 
reçu aucun mécontentement d'elle, mais au contraire 
une sincère amitié, complaisance, cherchant toujours 
ce qui me pouvait plaire, je ne finirais pas si je disais 
tout ce que je sens. Je prie Dieu de tout mon cœur 
qu'il leur rende à l'un et à l'autre, en ce monde'et en 
l'autre vie, et je demande à Dieu mille et mille béné- 
dictions pour eux et je les lui demanderai sans cesse, 
s'il me fait miséricorde ; je leur donne ma bénédiction 
de toute l'étendue de mon âme. 

Je ne dis rien à ma chère fille de ce qu'elle a à 
faire pour sa conduite, soit pour le spirituel ou pour 
le temporel. Dieu lui a fait faire pour l'un et pour 
l'autre tout ce que l'on pourrait lui souhaiter; je prie 
la divine Bonté de lui continuer ses grâces, et je la 
prie d'être toujours fidèle à Dieu, comme Dieu lui a 
fait la grâce d'être jusqu'à présent, et cette fidéUté lui 
obtiendra les grâces nécessaires pour persévérer et 
augmenter pour le spirituel ; je la prie de prier Dieu 
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pourmoiy je le ferai pour elle, si je suis trouvée digne 
de miséricorde. 

Je supplie mes très-chers frères de me pardonner 
toutes les fautes que j'ai faites à leur égard, je leur en 
demande de tout mon cœur pardon, je les assure que 
je mourrai remplie d'une sincère amitié pour eux deux; 
puisque je l'ai toujours eue pendant ma vie, et par 
cette même tendresse d'affection et d'amitié, je leur 
demande de s'occuper sérieusement de leur salut, 
puisqu'ils rendront à Dieu un compte très-exact à 
l'heure de leur mort de toute leur vie, c'est la plus 
grande et la plus importante de toutes leurs affaires; 
je les supplie de prendre tous les jours un quart d'heure 
pour penser à cette terrible affaire de bien mourir ; 
l'âme leur doit être plus chère que le corps, et l'éter- 
nité plus que cette vie ; je les remercie de toutes les 
bontés qu'ils ont eues pour moi; je prierai le Seigneur 
pour eux, s'il a pitié de moi ; je les conjure de vivre 
dans une parfaite intelligence et amitié ensemble, et 
avec M. le président de Nesmond et ma chère fille, 
avec mes nièces et neveux que j'aime aussi très-ten- 
drement, et à qui je souhaite tous biens temporels, 
mais bien plus les éternels; ce qui passe n'est pas 
considérable. Je leur demande ce que je demande 
ci -dessus à mes chers frères. 

Ma chère fille trouvera dans un mémoire plusieurs 
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choses que je dois; je la prie de payer, s'il n'est point 
déchargé à côté de chaque article. 

Je supplie le Seigneur d'avoir agréables ces disposi- 
tions pour sa gloire et mon salut et celui de M. le 
président de Nesmond et de ma fille et de toute la 
famille morte et vivante; je les offre à Dieu à cette 
intention : je fais mes excuses à ma chère fille, si je ne 
lui laisse pas grand' chose; si elle avait eu famille, 
j'aurais eu des considérations; mais Dieu ne lui en 
ayant point donné, j'ai cru qu'elle ne les désapprou- 
verait pas et que Dieu demandait cela de moi, tant 
pour ces petites dispositions, que pour ce que j'ai fait 
pendant ma vie. 



'^ 



VII 

LA 11. M. DE CHAUGY, p. 485. 

La révérende mère Françoise-MadeljBine de Chaugy , 
dont M. Louis Veuillot a écrit la biographie, com- 
posa ses Vies de huit vénérables veuves de P ordre de 
la Visitation Sainte-Marie, sur Tordre exprès de 
Charles-Auguste de Sales, frère et successeur de 
saint François. Ce livre curieux demeura longtemps 
manuscrit : « La mère de Chaugy, dit le frère de 
saint François lui-même, n*a jamais prétendu donner 
à cet ouvrage autre jour que celui du cloître ou de 
simples copies de main. » Il fut imprimé pourtant 
en 1658, et il a été réimprimé de nos jours (1860, 
Gaume frères) avec une préface et des notes de 
M. Charles d'Héricault. Nous nous sommes borné, en 
ce qui nous concerne, à y chercher les principaux 
traits de cette noble femme, la comtesse de Dalet : 
mais à côté de cette figure il y en a d'autres qui ap- 
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pellent l'étude sympathique, et qui ont été parfaite- 
ment caractérisées par M. Charles d'Héricault, dans 
la préface de l'édition à laquelle il a donné ses soins. 

c( Toutes les nuances de la société, dit M. d'Héri- 
cault, ont été représentées dans notre livre, comme 
aussi toutes les variétés des nobles caractères. 

ce Marie-Renée Trunel sort d'une de ces familles 
qui tiennent le milieu entre la grande bourgeoisie et 
la petite noblesse; elle est la petite-fdle d'un des 
illustres jurisconsultes de l'ancienne France; elle 
entre par son mariage dans la plus haute noblesse de 
robe. C'est une physionomie douce et charmante, un 
caractère qui eût été faible s'il n'eût pas été appuyé 
par la dévotion, et qui, sans cesser d'être gracieux, 
devient énergique, en s' enivrant de l'amour divin. 
Cœur tendre, à qui la plus grande abnégation ne 
suffit pas pour prouver son amour ! Ame délicate, 
que je vois dans le monde si pure, si naïve, si cares- 
sante dans la charité, jusqu'au moment où le Seigneur 
lui donne les délices de son amour, pour la récom- 
penser de tant de tendresse qu'elle lui a montrée 
dans la personne des malades et des pauvres 1 C'était 
la Fleur des Champs^ le Lis des Vallées. 

c( Voici une physionomie moins douce, mais un 
caractère plus solide; la mère Favrot est le seul 
représentant de la bourgeoisie que nous montre notre 
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auteur. Les vertus lui viennent plus de sa volonté et 
de son intelligence que de son cœur; elle est surtout 
judicieuse et perspicace, ferme et prudente, gagnant 
la sainteté par la réflexion, comme la sœur Marie* 
Renée y montait par la générosité et la tendresse. 

a La mère Claude-Françoise de Machecop a les 
mêmes qualités, mais à un degré plus élevé. Elle est 
presque une personne historique, étant la femme, la 
mère, la grand'mère de personnages qui ont joué un 
grand rôle politique. Elle représente cette moyenne 
noblesse de province qui n'était pas assez illustre 
pour dédaigner les charges dans lesquelles Tintelli- 
gence, le caractère et l'habileté avaient plus à faire 
que le nom et la parenté. 

a Madame de Chaugy nous mène maintenant dans 
la Bresse, le Bugey et la Savoie ; il seml)le à peine 
que nous ayons quitté la patrie de sainte Jeanne de 
Chantai: les mères Jacqueline de Bonnivard et Made- 
leine de La Fléchère, Françaises par leurs alliances ; 
illustres par leurs familles et par l'amitié dont les 
honorait François de Sales, la même préoccupation 
de charité que nous avons trouvées jusqu'ici. 

ce Les deux personnages dont notre livre retrace 
ensuite la vie sont deux types excellents de la matrone 
chrétienne du xvif siècle; l'une, glorieuse entre 
toutes par sa naissance et de la plus haute noblesse de 
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rEuropc, descendant des Paléologues par son aïeule, 
alliée aux mçiisons royales de France et d'Espagne ; 
l'autre, d'une noblesse ancienne, m^is sans illustra- 
tion historique; toutes deux actives au centre de leur 
province et, dans un milieu différent, gouvernant le 
cercle qui les entoure, par la sagesse de leur intelli- 
gence, la fermeté de leur caractère et l'énergie de 
leur dévotion. 

« Je n'ai indiqué que les figures du premier plan; 
mais on comprend que, dans une telle galerie de 
portraits si variés, naïvement et minutieusement 
peints, notre auteur a dû renfermer bien des traits 
rares et curieux, bien des détails sur l'état de la société 
et des mœurs. Peu de livres en effet dévoilent plus de 
particularités sur l'existence journalière et de famille 
de ce temps. Chaque vie en est pleine. 

c( Ici c'est madame d'Auxerre (la mère Marie- 
Renée) recevant les religieux voyageurs et les interro- 
geant comme l'hôte des temps antiques. Seulement, 
elle exerce l'hospitalité chrétienne; ce que leurs 
voyages, leur expérience et leurs réflexions leur ont 
appris sur le monde, elle le leur demande au nom de 
la philosophie catholique et pour mieux connaître la 
vie surnaturelle. 

« Le gentilhomme qui revient de la guerre, blessé 
et ruiné, peut aussi frapper à cette porte, la noble 
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veuve le recevra; en soignant ses blessures, comme 
faisaient les châtelaines d'autrefois, elle lui parlera 
sans doute de Dieu; mais elle ne le laissera point 
partir avant de l'avoir remis en équipage; il empor- 
tera des armes qui lui seront un noble et cordial sou- 
venir ; la charité lui aura ainsi préparé une vie moins 
solitaire et une mort plus chrétienne. 

(( Un trait vient nous dévoiler l'influence de la 
domesticité dans l'intérieur de la famille ; un autr« 
nous montre avec quelle courageuse activité on sortait 
de cette vie si douce et si calme quand le devoir par- 
lait. Voici que toutes ces veuves si délicates quittent 
leurs carrosses; — et nous voyons que c'est choçe rare 
pour des dames de leur condition que de mettre pied 
à terre dans les rues ou sur les chemins, — elles cou- 
rent dans les hôpitaux pour soigner le Seigneur Jésus 
et baiser les ulcères de son corps bien-aimé qui 
dévorent le corps des pauvres ; elles vont au loin en 
pèlerinage, parfois au péril de leur vie. Puis on leur 
apprend qu'il y a dans les pays étrangers quelque 
saint serviteur de Dieu, sachant pousser les âmes à 
une plus haute vertu, à plus d'abnégation, de cha- 
rité, d'humilité : elles y courent encore. Mesdames 
d'Auxerre, de Goufier et tant d'autres traversent les 
montagnes de Savoie; madame Favrot va passer des 
années loin de son pays; toutes insatiables de la 

2>. 
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science divine, comme les jeunes gens désireux de la 
science humaine, qui laissaient tout, au moyen âge, 
pour aller se ranger sous la discipline d'un illustre 
docteur. 

« La biographie de madame Bouthillier (la mère 
de Machecop) nous fournit un exemple de ce qu'était 
alors l'intimité d'une de ces hautes familles parlemen- 
taires de Paris ; elle nous ouvre le foyer domestique 
régulier, presque austère, toujours pur et pieux, et 
de quelques-uns de ces hommes politiques qui tra- 
vaillaient à diriger les destinées de la France. La vie 
de madame de Chàtel (la mère de Bonnivard) nous 
enseigne jusqu'en ses moindres détails ce que pouvait 
ùtre l'existence d'une châtelaine au milieu des guerres 
civiles et politiques du xvi® siècle. Nous la voyons à la 
campagne, au milieu des périls divers dont les soldats 
de toute arme menacent sa maison, ses paysans, ses voi^i 
sias ; et si le château sert encore de lieu de refuge pouç 
tous les habitants du domaine, les grandes danaea 
s'entourent aussi de filles nobles, comme elles le fai-» 
saient au temps de la féodalité, nmdemoiselle de La 
Chambre nous le prouve. L'histoire des démêlés de la 
France et de la Savoie, notre livre la relate en partie, 
soit à propos de madame de Châtel, soit â propos de 
madame de La Fléchère. Cette dernière dame, active 
et de grand courage, nous indique quelle part les 
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femmes de son rang prirent à ce mouvement de ré- 
forme religieuse qui signale la vie du catholicisme à 
cette époque. 



VIII 

LA COMTESSE DE DALET, p. 494. 

Voici comment saint François de Sales entend les 
expressions qui reviennent si souvent dans V Introduc- 
tion à la vie dévote : « Faites un bouquet de myrrhe, 
faites le petit bouquet spirituel, faites le petit bouquet 
de dévotion, ou tout simplement, faites un bouquet. » 

(c Ceux qui se sont promenés eç un beau jardin 

n'en sortent pas volontiers sans prendre en leur main 
quatre ou cinq fleurs pour les odorer, et tenir le long 
de la journée : ainsi votre esprit ayant discouru sur 
quelque mystère par la méditation, nous devons 
choisir un, ou deux, ou trois points que nous aurons 
trouvés plus à notre goût, et plus propres à notre 
avancement, pour nous en ressouvenir le reste de la 
journée, et les odorer spirituellement. Or, cela se fait 
sur le lieu même auquel nous avons fait la médita- 



APPENWCE. 393 

tion, en nous y entretenant ou promenant solitaire- 
ment quelque temps après. » 

La vie tout entière de la comtesse de Dalet peut so 
résumer dans VAvis pour les veuves du livre de la 
Philotéej dont nous donnons les passages les plus es- 
sentiels : 

I 

AVIS POUR LES VEUVES. 

Saint Paul instruit tous les prélats en la personne 
de son Timothée , disant : Honorez les veuves qui 
sont vi'aiment veuves. Or, pour être vraiment veuve, 
ces choses sont requises : 

« 1. Que non-seulement la veuve soit veuve de 
corps, mais aussi de cœur, c'est-à-dire qu'elle soit 
résolue d'une résolution inviolable de se conserver en 
l'état d'une chaste viduité. Car les veuves, qui ne le 
sont qu'en attendant l'occasion de se remarier ne sont 
séparées des hommes que selon la volupté du corps, 
mais elles sont déjà conjointes avec eux selon la vo- 
lonté du cœur. Que si la vraie veuve, pour se conser- 
ver en l'état de viduité, veut offrir à Dieu en vœu, 
son corps et sa chasteté, elle ajoutera un grand orne- 
ment à sa viduité, et mettra en grande assurance sa 
résolution ; car voyant qu'après le vœu il n'est plus 
en son pouvoir de quitter sa chasteté, sans quitter le 
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paradis, elle sera si jalouse de son dessein qu'elle ne 
permettra pas seulement aux plus simples pensées de 
mariage d'arrêter en son cœur un seul moment, si que 
ce vœu sacré mettra une forte barrière entre son âme 
et toute sorte de projets contraires à sa résolution. 
Certes, saint Augustin conseille extrêmement ce vœu à 
la veuve chrétienne ; et l'ancien et docte Origène passe 
bien plus avant, car il conseille aux femmes mariées 
de se vouer et destiner à la chasteté viduale, en cas 
que leurs maris viennent à trépasser devant elles, 
afin qu'entre les plaisirs sensuels qu'elles pourront 
avoir en leur mariage, elles puissent néanmoins jouir 
du mérite d'une chaste viduité par le moyen de cette 
promesse anticipée. Le vœu rend les œuvres faites 
ensuite d'icelui plus agréables à Dieu, fortifie le cou- 
rage pour les faire et ne donne pas seulement à Dieu 
les œuvres, qui sont comme les fruits de notre bonne 
volonté, mais lui dédie encore la volonté même, qui 
est comme l'arbre de nos actions : par la simple chas- 
teté nous prêtons notre corps à Dieu, retenant pour- 
tant la liberté de le soumettre d'autres fois aux plai- 
sirs sensuels; mais par le vœu de chasteté nous lui en 
faisons un don absolu et irrévocable sans nous réser- 
ver aucun pouvoir de nous en dédire, nous rendant 
ainsi heureusement exclue d'icelui, la servitude 
duquel est meilleure que toute Royauté. Or, comme 
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j*approuve infiniment les avis de ces deux grands 
personnages, aussi désirerais-je que les âmes qui se- 
ront si heureuses que de les vouloir employer, le 
fassent prudemment, saintement et solidement, ayant 
bien examiné leurs courages, invoqué l'inspiration 
céleste, et pris le conseil de quelque sage et dévot 
directeur, car ainsi tout se fera plus fructueusement. 

« 2 . Outre cela, il faut que ce renoncement de secon- 
des noces se fasse purement et simplement, pour avec 
plus de pureté contourner toutes ses affections en 
Dieu, et joindre de toutes parts son cœur avec celui 
de sa divine Majesté; car si le désir de laisser les en- 
fants riches ou quelque autre sorte de prétention mon- 
daine arrête la veuve en viduité, elle en aura peut-être 
la louange, mais non pas certes devant Dieu, puisque 
devant Dieu rien ne peut avoir une véritable louange 
que ce qui est fait pour Dieu. 

(c II faut de plus que la veuve, pour être vraiment 
Veuve, soit séparée et volontairement destituée des 
contentements profanes. La veuve qui vit en délices^ 
dit saint Paid, est morte en vivant. Vouloir être veuve 
^ et se plaire néanmoins d'être muguetée, caressée, 
cajolée; se vouloir trouver aux bals, aux danses et 
aux festins, vouloir être parfumée, attifée et mignarde, 
c'est être une veuve vivante quant au corps,, mais 
morte quant à Vàme, Qu'importe, je vous prie, que 
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renseigne du logis d'Adonis et de l'amour profane 
soit fait d'aigrettes blanches perchées en guise de pa- 
naches^ ou d'un crêpe étendu en guise de rets tout 
autour du visage ? Ainsi souvent le noir est mis avec 
avantage de vanité sur le blanc^ pour en rehausser la 
couleur : la veuve ayant fait essai de la façon avec 
laquelle les femmes peuvent plaire aux hommes, 
jette de plus dangereuses amorces dans leurs esprits. 
La veuve donc qui vit en ces folles délices, vivante, est 
morte, et n'est à proprement parler qu'une idole de 
viduité. 

<( Le temps de retraiicher est venu^ la voix de là 
tourterelle a été ouïe en notre terre, dit le cantique : 
le retranchement des superfluités mondaines est re- 
quis à quiconque veut vivre pieusement; mais il est 
surtout nécessaire à la vraie veuve qui, comme une 
chaste tourterelle, vient tout fraîchement de pleurer, 
gémir et lamenter la perte de son mari. Quand Noômi 
revint de Moab en Bethléem, les femmes de la ville 
qui l'avaient connue au commencement de son ma- 
riage : (c N'est-ce point ici Noëmi ? » Mais elle répon- 
dit : (( Ne m'appelez point, je vous prie, Noémi (car 
Noëmi veut dire gracieuse et belle). Ainsi appelez-moi 
Mara; car le Seigneur a rempli mon âme d'amer- 
tume. » Ce qu elle disait, d'autant que son mari lui 
était mort : ainsi la veuve dévote ne veut jamais être 
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tappelée et estimée ni belle, ni gracieuse, se contentant 
d'être ce que Dieu veut qu'elle soit, c'est-à-dire hum- 
ble et abjecte à ses yeux. 

« La veuve, laquelle a des enfants qui ont besoin de 
son adresse et conduite, et principalement en ce qui 
concerne leur âme et l'établissement de leur vie, ne 
peut ni doit en façon quelconque les abandonner, car 
l'apôtre saint Paul dit clairement qu'elles sont obli- 
gées à ce soin-là pour rendre la pareille à leurs 
pères et mères; et d'autant encore que si quelqu'un 
n'a soin des siens, et principalement de ceux de sa 
famille, il est pire qu'un infidèle ; mais si les enfants 
sont en état de n'avoir pas besoin d'être conduits, la 
veuve alors doit ramasser toutes ses affections et cogi- 
tations pour les appliquer plus purement à son avan- 
cement en l'amour de Dieu L'exercice des vertus 

propres à la sainte veuve sont la parfaite modestie, 
le renoncement aux honneurs, aux rangs, aux assem- 
blées, aux titres, et telles sortes de vînité, le service 
des pauvres et des malades, la consolation des affligés, 
l'introduction des filles à la vie dévote, et de se ren- 
dre un parfait exemplaire de toutes vertus aux jeunes 
femmes : la nécessité et la simplicité sont les deux 
ornements de leurs habits : l'humilité et la charité, 
les deux ornements de leurs actions : l'honnêteté et la 

débonnaireté, les deux ornements de leur langage : 

23 
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la modestie et la pudicité, romement de leurs yeux, 
et Jésus-Christ crucifié, l'unique amour de leur cœur. 
« Bref, la vraie veuve est en l'église une petite 
violette de mars, qui répand une suavité nonpareille 
par l'odeur de*sa dévotion, et se tient presque tou- 
jours cachée sous les larges feuilles de son abjection, 
et par couleur moins éclatante, témoigne la mortifi- 
cation; elle vient ès-lieux frais et non cultivés ne 
voulant être pressée de la conversation des mondains 
pour mieux conserver la fraîcheur de son cœur contre 
toutes les chaleurs que le désir des biens, des hon- 
neurs, ou même des amours lui pourrait apporter* 
Elle sera bien heuremey dit le saint apôtre, si elle per- 
sévère en cette sorte. J'aurais beaucoup d'autres choses 
à dire sur ce sujet, mais j'aurai tout dit quand j'au- 
rai dit que la, veuve jalouse de l'honneur de sa condi- 
tion lise attentivement les belles épltres que le grand 
saint Jérôme écrit à Furia et à Salvia et à toutes ces 
autres dames qiai furent si heureuses que d'être filles 
spirituelles d'un si grand père; car il ne se peut rien 
ajouter à ce qu'il leur dit, sinon cet avertissement, que 
la vraie veuve ne doit jamais ni blâmer, ni censurer 
celles qui passent aux secondes, ou même troisièmes 
et quatrièmes noces; car en certains cas, Dieu en di&« 
pose ainsi pour sa plus grande gloire* Et faut toujours 
avoir devant les yeux cette doctrine des anciens, que 
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ni la viduité, ni la virginité, n'ont point de rang au 
Ciel, que celui qui leur est assigné pour Fliumilité. » 
{Introduction à la vie dévote.) 

Docile aux enseignements de saint François de 
Sales, tant que ses enfants eurent besoin de son adresse 
et conduite en ce qui concernait leur âme et rétablis-^ 
sèment de leurjoicy la comtesse de Dalet veilla sur eux 
avec une sollicitude maternelle. La noble et sainte 
veuve n'appliqua toutes ses affections et cogitations à 
son avancement en Pamour de Dieu qu'après avoir 
marié sa fille Catherine à Claude de Gilbertés, et son 
fils Gilbert Allyre à Barbe de Coligny, De ce dernier 
mariage naquit ce comte de Dalet, marquis de Co- 
ligny, qui par son union avec Louise de Rabutin, 
fille de Bussy, devint le cousin de madame de Sévi- 
gné. Il est parfois question de ce Dalet dans la cor- 
respondance de l'illustre cousine, et c'est bien à lui 
que s'applique ce passage du Discours à ses enfants^ 
de Bussy-Rabutin : 

(( Au mois de janvier 1790, nous eûmes tous sujet 
de nous réjouir, mes enfants, de la bonne fortune de 
votre sœur de Coligny^ qui accueillit en ce temps-là 
pour son fils la succession du comte de Dalet, son 
beau-père, qui laissait de grands biens à son petit- 
fils de Coligny, votre neveu, et ce fut alors que sa 
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mère et lai furent obligés de prendre le nom de Da- 
let au lieu de celui de Coligny, parce que les aines 
de la maison de Langeac ont toujours porté le nom de 
Dalet, depuis trois cents ans que cette terre est dans 
leur maison.» 



IX 

GUY PATIN, p. 275. 

La Correspondance littéraire publiée par M. Ludo- 
vic Lalanne contient, dans sa livraison du 10 septem- 
bre 1861, la notice suivante : 

(( Guy Patin mourut le 30 août 1672, et quelques 
années après, on publiait ses lettres aux deux Belin 
père et fils, médecins à Troyes, et à André Falconet, 
médecin à Lyon. En 1691 et en 1695, il en parut 
une édition en trois volumes. Puis vinrent (1718) de 
Nouvelles lettres tirées du cabinet de M. Spon\ deux 
volumes in-12, et un Nouveau recueil de lettres choi- 
sies (1725). L'insuffisance de ces diverses éditions se 
faisait sentir depuis bien longtemps quand, en 1836, 
M, Réveillé-Parise en donna une chez Baillière, for- 
mée de trois gros volumes in-S"*, et publiée en partie 
d'après deux volumes de lettres autographes conservés 
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à la Bibliothèque impériale. Cette édition, précieuse 
par l'excellente table qui y est jointe, laisse fort à 
désirer pour les notes, mais c'est la plus complète de 
toutes; pourtant l'éditeur n'a point connu un autre 
recueil conservé à la même bibliothèque parmi les 
papiers de Baluze, où il porte le n° 148. Les lettres 
qu'il renferme sont adressées à Spon, et comblent une 
lacune fort importante, car dans l'édition de M. Ré- 
veillé -Parise, on ne trouve que trois lettres du 24 jan- 
vier 1631 au 16 septembre 1633. » 

n est à souhaiter que M. Ludovic Lalanne publie 
lui-même les lettres inédites qu'il a retrouvées dans 
les papiers de Baluze. Elles pourront servir à éclairer 
quelques points d'histoire générale, tout en confir- 
mant l'idée qu'on se fait de Guy Patin, d'après Bayle 
et Vigneul-Marville, et surtout d'après les volumes 
déjà publiés de sa correspondance. 

Nous transcrivons ici, pour mémoire, quelques 
lignes curieuses de Vigneul-Marville, que nous n'avons 
pas eu l'occasion de citer dans notre étude sur le sa- 
vant et malin docteur: 

« Guy Patin était satirique depuis la tète jus- 
qu'aux pieds. Son chapeau, son collet, son man- 
teau, son pourpoint, ses bottines, tout cela fai- 
sait nargue à la mode et le procès à la vanité. Il 
avait dans le visage l'air de Cicéron, et dans l'es- 
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prit le caractère de Rabelais. Il était hardi, témé- 
raire, inconsidéré, mais simple et naïf dans ses expres- 
sions. » 



o 



MAKIGNY, p. 317. 

Nous donnons ci-après, comme pièces curieuses du 
temps de la Fronde : 

1** Le spirituel pamphlet que nous avons mentionné 
à la page 320 de ce livre, et qui est certainement la 
plus piquante de toutes les mazarinades publiées par 
M. C. Moreau; 

2° Les triolets sur le duc de Beaufori;, Tabbé de 
Gondi et le duc d'Elbeuf ; 

3"* Une ballade adressée à Marigny par Bussy- 
Rabutin et un de ses amis ; 

4^ Deux Lettres échangées entre Bussy et Marigny, 
tandis que celui-ci appartenait à Condé, et celui-là à. 
Mazarin. 
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TARIF DU PRIX DONT OM BST CONVENU DANS UNE ASSEMBLÉE 
DE NOTABLES TENUE EN PRESENCE DE MESSIEURS LES PRINCES 
POUR RECOMPENSER CEUX QUI DÉLIVRERONT LA FRANCE DU 
MAZARIN, QUI A ÉTÉ INJUSTEMENT CONDAMNÉ PAR ARRÂT I»U 
PARLEMENT. 

' (20 juillet 1652.^ 

A celui qui, après Tavoir lue, lui coupera la lèlc cl la por- 
tera par les rues de Paris, en signe de paix^ la somme de ccnl 
mille écus^ et permission à lui seul, ou à ceux qui Tauronl de 
lui, de l'aller porter par loules les villes, bourgs et villages du 
royaume pour en tirer les profils que Ton a coutume d'accor- 
der à ceux qui portent la tête du loup. 

A celui qui^ après Tavoir heureusement guette, lorsqu'il 
paraîtra à la fenêtre, lui fera sauter^ par quelque bon coup de 
fusil^ ce peu qu^il a de cervelle, dix mille écus. 

Au soldat qui, le voyant à la tête de son bataillon, au lieu . 
de le saluer, lui tirera un coup de mousquet, cinq mille écus ; 
et sera anobli lui et sa postérité ; et au cas que le soldat fût 
découvert, ce qui pourtant n'est pas facile lorsque tout un ré- 
giment fait une salve, rofficier qui le fera sauver aura dix 
mille écus. 

Que si tout le corps s'intéresse à la consei*vation de celui 
qui aura exécuté un coup si important à l'Etal, il sera re- 
connu par MM. les Princes pour vieux corps, et entretenu, 
soit en temps de paix, soit en temps de guerre, par la ville de 
Paris ; et le fonds sera pris préférablement à toutes autres as- 
signations sur celui des entrées. 

A celui qui, dans Fapproche des armées ou à quelque siège 

23. 
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de viiic^ lui tirera un coup de pistolet et se sauvera dans les 
troupes de MM. les Princes ou dans la place assiégée^ la 
somme de quatre mille cous, s^i c'est un simple cavalier, et de 
dix mille ccus si c'est un officier ; et lui seront expédiées let- 
tres de comte ou de marquis^ à son choix^ dont MM. les Princes 
solliciteront la vcnfication dans le Parlement^ dans la Cham- 
bre des Comptes et dans la Cour des Aides, sans qu'on lui 
fasse valoir les brevets do maréchal de camp ou de lieutenant 
général dont il sera gratifié. 

A celui qui^ ayant loué quelque maison commode près de 
celle du Mazarin, lui tirera par la fenêtre de son logis un coup 
de fusil chargé de balles ramées et empoisonnées et se sau- 
vera ensuite sur un bon cheval qu'il aura soin de tenir prêt^ 
la somme de six mille écus. 

A celui qui Tarquebusera lorsqu'il sera dans Féglise^ chose 
qui ne doit donner aucun remords de conscience, attendu la 
déclaration de la Sorbonne^ six mille écus. 

A celui qui se servira d'une arquebuse à vent pour le tuer 
commodément sans que l'on en puisse entendre le bruit^ dix 
mille écus. 

A celui qui chargera ses pistolets de poudre blanche afin 
qu'il puisse exécuter facilement l'entreprise sans être décou- 
vert, la somme dé dix mille écus. 

A celui qui, se glissant adroitement à sa suite, lorsqu'il se 
fera porter en chaise, lui tirera un coup de mousqueton par- 
dessus l'épaule du porteur, et se jettera pour se sauver dans 
la maison la plus proche dans laquelle on lui donnera retraite 
favorable pour avoir servi l'Etat, vingt mille écus. 

Au canonnier qui, le voyant dans une batterie, mettra le feu 
dans une barrique de poudre pour le faire sauter, cinquante 
mille écu$. 
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Aux fantassins ou chevau-lëgers qur^ faisant semblant 
d avoir tiré par mëgarde^ le tueront, vingt mille écus. 

Aux gendarmes et chevau-légers de la garde ou auttes qui, 
lorsque le roi sera à la chasse, accompagné du Mazarin, don- 
neront à ce Sicilien le coup mortel dans quelque fort ou faux- 
fuyantf cinquante mille dcus. 

A celui qui jettera une grenade dans sa chambre, dans son 
carrosse ou dans sa chaise et le tuera, trois mille ëcus. 

A celui qui, ayant une maison près de la sienne, ou en 
louera une pour faire une mine sous la cave de son logis et le 
fera sauter, soixante mille ëcus. 

A celui qui mettra une bombe dans une chambre au-des- 
sous de la sienne et la fera heureusement jouer, pareille 
somme. 

A celui qui, dans une chambre au-dessus de la sienne, met- 
tra une bombe chargée de poudre d'or fulminant pour faire 
niiner le plancher et l'accablera sous les ruines, pareille 
gomme de soixante mille ëcus. 

A celui qui lui fera présent de quelques petites boîtes, bal- 
lots ou coffres remplis d'artifices qui ne prendront feu que 
quand il les ouvrira, en cas que le coup réussisse, la somme de 
cinquante raille écus. 

A celui qui, se coulant dans la presse, s'approchera de lui, 
portant sous son manteau une arbalète à la Génoise, et lui ti- 
rera une aiguille pointue dans le corps, la somme de trente 
mille ëcus. 

A celui qui le tirera d'un coup de flèche, se servant d'une 
arbalète ordinaire, deux mille ëcus. 

A celui qui, sous prétexte de lui donner quelque avis secret, 
mettra dans son chapeau un bon pistolet cl le tuera, cinquante 
mille écus. 
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A celui des gardas du corps du roi ou des Cent-Suisscs^ 
archers du grand prévôt, archers de la porte^ soldats des 
gardes françaises ou suisses qui, le voyant passer^ mettra à 
fin l'entreprise, cinquante mille écus avec une compagnie dans 
un vieux corps. 

A tous moines^ ermites ou gens déguisés de la sorte, qui 
porteront dans la grande manche poignards, pistolets ou ar- 
mes propres pour exécuter un semblahle coup et Texécute- 
ront heureusement j cinquante mille écus; et outre seront 
obtenus du Saint-Père, pour les premiers, dispenses de leurs 
vœux, et du Parlement arrêts pour les faire rentrer dans l'hé- 
rédité paternelle. 

A celui de ses domestiques qui, le servant à table, lui 
donnera un coup de couteau empoisonné dans les lombes, la 
somme de cinquante mille écus. 

A Tabbé de Palluau, camérier du Mazarin, au cas qu'il fe- 
cilite l'entrée et la sortie de l'exécuteur d'une entreprise si gé- 
néreuse et si sainte, le chapeau et la chapelle de son maître. 

Aux pages ou laquais qui, étant derrière son carrosse, lui 
appuieront pistolet, mousqueton ou autre arme et en délivre- 
ront le monde, vingt-cinq mille écus. 

Aux valets de chambre qui l'étoufiferont entre deux couettes, 
ou qui, à coups de lais de son, de sable ou d'os de morts pi- 
lés, l'assommeront, ou qui, pour l'étouffer, mettront en usage 
nœuds coulants, serviette^ et ceintures, ou qui, lui faisant la 
barbe, appuieront fortement le rasoir, ou, en lui donnant la 
chemise, l'embrasseront et le dagueront facilement à bons 
coups de poignards ou de baïonnettes empoisonnées et exé- 
cuteront l'arrêt du Parlement, soixante et dix mille écus. 

A tous ceux de ses domestiques et ofQciers de sa maison 
qui le tueront ou l'amèneront vif ou mort dans Paris, cent 
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mille écus ; et seront absous de toutes les peines portées par 
les arrêts contre eux et seront déclarés frondeurs et gens de 
bien, d'honneur et de probité. 

Aux cochers et postillons qui^ le conduisant près d'un pré- 
cipice, le verseront adroitement, en cas qu'ils lui fassent rom- 
pre le col, quarante mille francs; en cas qu'il n'ait qu'un bras 
cassé^ deux mille francs; pour les jambes, quatre mille ; pour 
les jambes et les bras huit mille ; pour l'épine du dos^ dix 
mille ccus. 

A l'éciiyer qui trouvera moyen de déguiser un sauteur ou 
trottier en guildine et lui causera quelque descente de boyau^ 
en sorte qu'il devienne inhabile au colt^ mille pistoles et une 
chaîne d'or avec la médaille des Princes et de la ville de 
Paris. 

A tous pontonniers, bateliers et voituriers par eau qui^ le 
menant^ feront renverser le bateau ou trouveront moyen de le 
faire couler à fond et se sauveront ensuite à la nage^ neuf 
mille francs. 

A tous gouverneurs de places qui l'aii'êteront ou le fei*ont 
tuer^ sera donnée la propriété de ladite place pour en jouir eux 
et leurs enfants jusqu'à la troisième génération avec les cin- 
quante mille écus portés par Tarrêt du Parlement. 

A tous médecins qui, le traitant des maladies ordinaires et 
extraordinaires, lui ordonneront des remèdes conformes à 
l'arrêt du Parlement et nécessaires au salut de l'Etat^ la somme 
portée par ledit arrêt. 

A l'apothicaire qui infusera ou dissoudra dans ses remèdes 
arsenic, sublimé, réagal^ dppion, suc de napèle^ aconit, if, et^- 
lébore, essence de tabac, suc de crapaud, sueur de rousseau; 
poudre de diamant, pierre de cautère, verre pilé et autres sucs 
et herbes salutaires pour le public en la personne dudit Maza- 
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rin, la somme de cinquante mille ëcus^ sans préjudice de ses 
frais dont il sera remboursé. 

Au chirurgien qui, en le saignant, trempera sa lancette dans 
quelque poison, la somme de soixante mille livres. 

Item, à Tapothicaire qui, lui donnant un lavement, empoi- 
sonnera le canon, vingt raille livres. 

Au cuisinier qui, dans ses ragoûts, mettra lièvre marin, 
cantkaride, fiel de taureau, éponge préparée, araignée et les 
autres ingrédients dénommés dans le premier article de l'apo- 
thicaire, la somme de trente mille livres. 

Aux sommeliers qui empoisonneront les fruits, compotes, 
confitures et le gobelet et prépareront son vin avec tant d'ait 
que mort s'ensuive, dix mille écus. 

A tous jardiniers et jardinières, bouquetiers et bouquetières 
qui lui présenteront bouquets parfumés avec poison, mille 
écus. 

A tous parfumeurs et gantiers qui serviront le public en sa 
personne, comme faisait celui de la reine Catherine, trois 
mille écus. 

A tous cordonniers qui empoisonneront le Roussi et L'Es- 
carpin, la somme de dix mille écus. 

A tous secrétaires, courriers ou messagers qui lui porteront 
paquets bien et duement préparés, en cas que la chose réus- 
sisse au contentement du public, la somme portée par 
Farrêt. 

Au courtisan qui, approchant Sa Majesté, lui dessillera les 
yeux et, lui faisant connaître le misérable état de son royaume, 
le fera consentir à la conchinade, la même récompense du ma- 
réchal de Vitry. 

A celui des maiéchaux de Villeroy, du Plessis, de Tureane, 
de la Ferté et d'Hocquihcourt qui, après Tavoir fait assommer, 
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ramènera le rei dans sa bonne ville de Paris, Pépée de con- 
nétable. 

A ceux qui sont pourvus de brevets de ducs et de pairs^ en 
cas qu'ils méritent de F Etat par une si belle et bonne action, 
la vériflcation de leurs lettres en Parlement nonobstant toutes 
oppositions. 

A toutes femmes et filles de la Cour ou autres de la ville 
qui ^éventeront avec des éventails empoisonnés, ou qui 
lui fourreront dans le gosier ces certains busqués de laine 
ou de velours pour rétouffer, la somme de cinquante mille 
écus dont elles seront dotées par le Parlement et mariées dans 
Tan, sans que leur âge leur puisse nuire ni préjudicier. 

Aux femmes qui, le voyant passer par la rue, lui feront 
tomber sur la tôte grès, pots d'œillets ou bonnes grosses pierres 
et Tassommeront, la même récompense qu'eut la bonne 
femme vénitienne pour avoir tué le Tiépoly. 

A ceux qui, jouant avec lui le soir, feront semblant de se 
quereller, et après avoir soufûé les flambeaux, à beaux coups 
de chandelier de Dieu ou d'autres armes en déferont le pu- 
blic, si ce sont financiers, la surintendance des finances ; si ce 
sont des ecclésiastiques, des évêchés ; si ce sont gens d'épée, 
des gouvernements et des dignités; si ce sont gens de 
robe, des charges de secrétaire d'Etat ou d'autres à leur 
choix. 

A tous sorciers, vaudois, magiciens et nécromanciens qui, 
employant les secrets de leur art et le pouvoir de leur maître, 
par herbes, charmes, billets, images de cire et paroles, délivre- 
ront le monde de ce malheureux étranger, qui en est le per- 
turbateur, la somme portée par l'arrêt, avec le rétablissement 
de leur bonne famé et renommée, en sorte qu'ils puissent as- 
pirer à être pourvus de toutes charges, offices et bénéfices. 
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A tous confesseurs qui fortifieront dans ce pieux dessein 
ceux quî^ par faiblesse d'esprit et scrupule sans fondement, 
leur révéleraient à la confession, les abbayes et autres bénéfices 
du défunt. 

Si quelqu'un, poussé de l'esprit de Dieu et toucbé de la 
misère publique^ préfère le salut du roi et de TÉtat au sien 
particulier dans Tcxécution d'une si haute entreprise et digne 
d'une récompense éternelle^ la somme de quatre cent mille 
livres sera donnée à ses héritiers ; et outre ce^ lui sera fait un 
tombeau devant le grand autel de l'église cathédrale de Paris, 
devant lequel sera entretenue éternellement une lampe aux 
dépens du public. 

Que si tous ceux qui sont invités par le présent mémoire, 
fait pour je bien du service du roi et du royaume, ne pouvaient 
heureusement exécuter leurs généreux desseins, toutefois, 
pourvu qu'il soit connu par quelque ef!iision notable de son 
sang qu'ils ont hasardé le coup, ils seront récompensés de la 
somme de quarante mille fiuncs. 

Et afin que l'on ne doute point de la certitude de la récom- 
pense, on sera averti que les sommes, portées par ce mé- 
moire, sont entre les mains de M. le comte de Fontrailles, 
demeurant rue d'Anjou, près des Enfants-Rouges, qui les dé- 
livrera ou en deniers comptants ou par lettres de change, 
payables à Venise, Amsterdam ou Hambourg, au choix dudit 
exécuteur qui doit s'assurer que, pourvu qu'il fasse bien son 
devoir, on ne le chicanera pas sur la récompense ; au contraire 
il sera gratifié du change en cas qu'il veuille recevoir la somme 
hors de Paris. 
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TRIOLETS. 



SUR LE DUC DB BBAUFORT. 



Le brave monsieur de Beaufort 
Est pour le moins roi àe la halle; 
11 est courtois^ il est accort, 
Le brave monsieur de Beaufort ! 
Mais si Louis est le plus fort, 
Et que la France se cabale^ 
Le brave monsieur de Beaufort 
Est pour le moins roi de la halle . 

Beaufort, qui n'est point endormi 
Alors qu'il s'agit de combattre, 
Devait craindre son ennemi ; 
Beaufort, qui n'est point endormi ! 
A vaillant, vaillant et demi ; 
Je crains qu'il ne se fasse battre, 
Beaufort, qui n'est point endormi 
Alors qu'il s'agit de combattre. 

Considérant cet amiral, 
Dirait-on pas voir Barberousse? 
Le sort lui serait-il fatal. 
Considérant cet amiral? 
Non, non, il n'aura point de mal : 
Il n'est amiral que d'eau douce. 
Considérant cet amiral. 
Dirait-on pas voir Barberousse? 
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SUR L'ABB]É db oondi. 

Monsieur notre coadjuteur 
Vend sa crosse pour une fronde; 
Il est vaillant et bon pasteur 
Monsieur notre coadjuteur ! 
Sachant qu'autrefois un frondeur 
Devint le plus grand roi du monde^ 
Monsieur notre coadjuteur 
Vend sa crosse pour \)ne fronde. 

Monsieur notre coadjuteur 
Veut avoir part au ministère ; 
On dit qu'il est fourbe et menteur 
Monsieur notre coadjuteur! 
Le petit frère avec la sœur 
Seront fourbes^ c'est chose claire; 
Monsieur notre coadjuteur 
Veut avoir part au ministère. 

Monsieur notre coadjuteur 
Est à la tête des cohortes; 
Gomme un lion il a du cœur 
Monsieur notre coadjuteur t 
En sortant il est en ftireur ; 
Mais s'il faut regarder les portes^ 
Monsieur notre coadjuteur 
Est à la tête des cohortes. 

Corinthien, c'est trop de chaleur^ 
Vous avez l'esprit trop alerte; 
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Un chapeau de rouge couleur! 
Corinthien^ c'est trop de chaleur! 
Quand vous ne seriez pas pasteur, 
11 en faudrait de couleiu* verte. 
Corinthien, c'est trop de chaleur ! 
Vous avez Tesprit trop alerte. 

Coadjuteur, qu'il te sied mal 
De nous exciter à la guerre 
En faisant le hrave à cheval ! 
Coadjuteur, qu'il te sied mal ! 
Tu devrais être le canal 
Des grâces de Dieu sur la terre ! 
Coadjuteur, qu'il te sied mal 
De nous exciter à la guerre ! 

8U& LB PRINCB o'SLBBUF BT SES ENFANTS. 

Monseigneur le prince d'Elbeuf , 
Qui n'avait aucune ressource 
Et qui ne mangeait que du bœuf 
Monseigneur le prince d'Elbeuf, 
A maintenant un habit neuf 
Et quelques justes dans sa bourse. 
Monseigneur le prince d'Elbeuf, 
Qui n'avait aucune ressource. 

Monsieur d'Elbeuf et ses enfants 
Ont fait tous quatre des merveilles. 
Ils sont pompeux et triomphants 
Monsieur d'Ëlbeuf et ses enfants ! 
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On dira jusqu'à deux mille ans, 
Gomme une chose sans pareilles, 
Monsieur d'Elbeuf etses enfants 
Ont fiiit tous quatre des memeilles. 

Ils se promènent, ces Cësars, 
Tout chamarrés d'or, par les rues ; 
Oui, comme de petits dieux Mars, 
Ils se promènent, ces Césars; 
Alors qu'au milieu des hasards 
Nos hraves ont leurs dagues nues. 
Ils se promènent, ces Césars, 
Tout chamarrés d'or par les rues. 

Vous et vos enfants, duc d'Elbeuf, 
Qui logez près de la Bastille^ 
Valez tous quatre autant que neuf, 
Vous et vos enfants, duc d'Elbeuf. 
Le rimeur qui vous mit au hœuf 
Méritait quelque coup d'étrillé. 
Vous et vos enfants, duc d'Elbeuf, 
Qui logez près de la Bastille. 

Rentrez, hourgeois, ne donnez pas , 
On a trop soin de votre vie : 
Monsieur d'Eïbeuf ne le veut pas; 
Rentrez, bourgeois, ne donnez pas. 
Puisque vous remplissez ses plats 
Et rendez sa table garnie. 
Rentrez, bourgeois, ne donnez pas. 
On a trop soin de votre vie. 
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Extrait des Mémoires de Bussy-Rabutin. 

11 fut bien étourdi, cet enragé frondeur, 
D^essayersi Paris voudrait branler encore, 
Et se trouva surpris comme un pauvre fondeur 
De voir qu'il avait fait Je tour d'une pécore ! 
Quoique son faux rapport d'un prétexte il colore, 
Qu'il prône que le roi s'en va tout de nouveau, 
Pour faire de Paris un funeste tombeau ; 
Qu'il aille du Palais dans la savatterie, 
Criant : La liberté on veut mettre à vau-l'eau ! 

Le peuple ne dit mot. adieu la fronderie. 

• 

Il poursuit cependant avec autant d'ardeur 
Qu'en a dans le combat le grand comte de More; 
Mais de tout ce qu'il dit, autant que le brodeur \ 
Le respect tient les cœurs, personne ne s'essore. 
Le lendemain matin, au lever de l'aurore, 
11 remonte à cheval et prône de plus beau 
Qu'on va bloquer Paris et par teiTe et par eau; 
Tantôt pour s'animer il tempête, il s'écrie. 
Tantôt pour captiver il ôte son chapeau. 
Le peuple ne dit mot, adieu la fronderie. 

Enfin, épouvanté de voir tant de froideur, 
Et qu'on ne répond pas au feu qui le dévore, 
De son noir attentat connaissant la grandeur. 
Il fuirait volontiers jusqu'au rivage more; 
Mais l'intérêt commun lui tient lieu de remore. 

• Autant en emporte lèvent. 
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Il remet à Beaiifort le soin de ce fardeau ; 

Et, comme ainsi «pie lui il a part au gâteau. 

De le mettre à couvert humblement il le j)rie, 

Et lui dit a Monseigneur » en pleurant comme un yeau. 

Le peuple ne dit mot, adieu la fronderie. 

Kmroi. 

Ami, qui mieux que nous fais ballade et rondeau 
Diffère quelque temps à montrer ton museau; 
Ce que Ton craint pour toi passe la raillerie. 
Ne va point à Paris donner dans le panneau : 
Le peuple ne dit mot, adieu la fronderie. 

« Nous conseillions ep riant à Marigny de n*aller 
point à Paris alors comme il voulait faire, parce que 
s'étant fort signalé par beaucoup d'ouvrages contre 
la cour, et par ses quatre ballades si fameuses contre 
le cardinal Mazarin, il était à craindre qu'on ne s'en 
vengeât. » 

hH MAftlGNlr A BtTSST. 

^ A Paris, ce 18 septembre 1652. 

« Je suis trop votre serviteur, monsieur, {M>ur ne 
vous pas donner avis de ce que je sais qui vous re- 
garde. On a dit à iponseigneur que sans vous Mont- 
rond aurait été secouru, et j'ai bien vu qu'il le 
croyait, car il a témoigné de la chaleur contre vous. 
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11 dit que vous pouviez servir le roi sans vous atta- 
cher si fortement que vous avez fait au Mazarin^ son 
ennemi déclaré, et qu'il s'en souviendrait un jour. En 
effet vous voulez bien que je vous dise^ monsieur, 
que vous deviez considérer que le cardinal n'aura 
qu'un temps et que Son Altesse durera toujours^ par 
lui ou par sa famille. » 

DB &t78ST À MARiaKT. 

« On me fait trop d'honneur dans votre parti, 
monsieur, de croire que j'aie empêché Montrond 
d'être secouru; cette gloire n'est due qu'à M. de Pal- 
luau. Je ne vous dis pas cela pour m'excuser auprès de 
M. le Prince, auquel, hors l'intérêt du service du roi, 
je dois toute sorte de respects; c'est seulement par la 
raison qu'il faut rendre à César ce qui appartient à 
César. 

« Au reste, quelque créance que j'aie en vous, j'ai 
de la peine à me persuader que Son Altesse, pleine 
de raison comme elle est, trouve mauvais que je fasse 
mon devoir dans la dernière régularité. Je vous le dis 
franchement, monsieur, je n'entends point les mena 
gements en matière de guerre, et j'ai dans la tète que 
les tièdes ne gagneront point le royaume des cieux. 
Ce n'est pas que je ne parle toujours avec le respect 
que je dois à la personne de M. le Prince, mais si 
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après cela je suis assez malheureux pour qu'il ait du 
chagrin contre moi^ il m'estimera au moins s'il ne 
m'aime pas. 

a Pour les considérations que vous me voulez 
donner sur l'avenir, elles ne m'empêcheront pas de 
croire que M. le Prince (quand le roi lui aura pardonné 
quelque jour) dira comme Louis XH : a Que le roi 
de France ne venge point les querelles du duc d'Or- 
léans. » • 

Dans la livraison de janvier 1862 du Bulletin du 
Bibliophile^ C. Moreau, l'éditeur des Mazarinades^ 
a fixé la date de la mort de Marigny, jusqu'ici restée 
incertaine, à la fin de janvier 1673, d'après le témoi- 
gnage de Philibert de La Mare, conseiller au Parle- 
ment de Dijon (voir Mélanges, Fonds Boiihier^ 34, 
de la Bibliothèque impériale). 



XI . 

BLOT, p. 330. 

Blot, baron de Chauvigny, surnommé V Esprit y fut 
successivement attaché au cardinal de Richelieu et à 
Gaston d'Orléans, Il était né vers 1610; il mourut en 
. 1647. Madame de Se vigne disait des chansous de Blot : 
c( Elles ont le diable au corps. . . Je n'ai jamais vu tant 
d'esprit. » De ees diaboliques couplets, il ne reste 
guère aujourd'hui que les suivants, faible échantillon 
de l'esprit de Blot : 

CHANSON. 

Air de cour nouveau sur la Plainte de l'Amour contre la 
guerre parisienne. 

Sur le chant De la courante de la reine. 

Que vous nous causez de tourment, 
Fâcheux Parlement ! 

24 
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QueTos arrêt» 
Sont ennemis de tous nos intérêts? 
Le cardinal a perdu tous ses charmes. 

Tout est en armes; 

Et les amours 
S<Hit e£Erayés par le bruit des tambours. 

La guerre a chassé l'Amour 
Ainsi que la cour; 
Et de Paris 
La peur bannit et les jeux et les ris. 
Adieu le bal, adieu les promenades, 
Les sérénades : 
Car les amours 
Sont effrayés par le bruit des tambourif* 

Mars est un fort mauvais galant; 
11 est insolent; 
Et la beauté 
Perd tou« »e« dfoitsf auprès de La Ferté *. 
On ne pdttt pas accorder les trompette!^ 
Et les fleurettes : 
Car les amours 
Sont effrayés par le bruit des tambours. 

Mars ôte tous les revenus 
A dame Vénus. 
Les chères sœurs 
N'ont à présent nî argent ni dottceuw. 
On séduirait pour un sac de farine 

< Le maréchal de La Ferté. 
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La plus divine : 
Car les amours 
Sont effrayés par le bruit des tambours. 

Place Royale^ où tant diamants 
Montraient leurs tourments, 
Oîi leur destin 
Etait toujours flatté par Constantin <^ 
On n'entend plus au lieu de tanf d^aubades 
Que mousquetades; 
Et les amours 
Sont effrayés par le bruit des tambours. 

Que de plaisir fait le blocus 
A tant de c....! 
Car désormais 
Uf n^auront plus chez eux tant do plumetf. 
Les cajoleurs^ ces diseurs de sornetteç 
Font leurs retraites; 
Et les amours 
Sont eflhiyés par le bruit des tainbours. 



A L'4jfffai/| récit des htimcai9$ de Paris montre Coast^tin 
« sonnant l'alarme en faux-bourdon de barricade en barricade. » 
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MAUCROTX, p. 344. 

C'est pour le Recueil des Poètes français^ publié 
chez Hachette sous la direction de M. Crépet, que 
je me suis d'abord occupé de Maucroix et de Marigny. 
Je n'ai fait ici que reprendre mon bien, avec l'agré- 
ment de l'éditeur du Recueil. 

L'édition la plus complète des œuvres de Maucroix 
a paru en 2 volumes in-18, chez Techener, avec une 
préface de M. Louis Paris, 1854. 

Nous reproduisons les stances à mademoiselle Ser^ 
ment, Tépltre à Patru et l'épltre à Cassandre, pour 
ajouter quelques traits de plus au portrait de l'ami de 
La Fontaine. 

A MADEMOISELLE SERMENT. 

Chloris^ je vous le dis toujours^ 
Ces faiseurs de pièces tragiques, 
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Ces chantres de gens héroïques 
Ne chantent pas bien les amours. 

De beaui mots leurs œuvres sont pleines; 
Ils sont sages comme Gâtons; 
Ils sont discrets pour les Hélènes 
Kt muets pour les Jcanuetous ! 

Tout ce qu'on nomme bagatelle 
Déplaît à ces rares esprils: 
On dirait qu'ils sont en querelle 
Avec les Grâces et les Ris. 

Pour moi^ qui hais la muse austère 
Et la gravité de ses tons, 
Je vous ai choisi^ ma bergère» 
Pour le sujet de mes chansons. 

Au doux mumiurc de.- fontaines 
Je me'erai des airs si duiix 
Que les diciuc d'js prés et dey plaines 
Deviendront amoureux de vous. 

Mais gardez bien d'être iniidcle 
A votre fidèle berger; 
Gar, ma Ghloris, pour être belle, 
11 n'est pas permis de changer. 

A M. PATRU. 

Maintenant que l'hiver désole les campagnes^ 
Que la neige blanchit prés^ forêts et montagnes, ' 
Et cache au laboureur l'espoir de ses mQissons* 
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Que les fleuves gelés sont dun conune des marbres^ 
Et qu'on Toit aux branches des arbres 
Pendre le cristal des glaçons ; 

N'épargne point le bois, e(^ bien clos dans ta chambre. 
D'un feu continuel fus la guerre à Décembre. 
Oublie un peu la gloire et les soins de Thémis. 
Assez de fois^ Patru, ta fameuse éloquence 

A sauvé la faible innocence 

Des pièges de ses ennemis. 

Pour moi, près d'un foyer étincelant de braise, 
Je tâche à composer une œuvre qui te plaise ; 
C'est ce qu'à mes travaux je propose de prix; 
Hais aussi quelquefois ma fidèle mémoire 

Fait céder tout penser de gloire 

Au doux penser de mon Iris. 

Elle occupe en mon cœur toujours la même place ; 
Pour toute autre beauté mon cœur est tout de glace : 
Mon Iris est toujoui's ce que j'aime le mieux. 
Je me soumets sans peine au joug de cette belle ^ 

Patru, je ne puis aimer qu'elle : 

Elle seule plaît à mes yeux. 



A M. CASSANDRB. 

Gassandre, voudrais-tu savoir 
Ce que je fois matin et soir 
Depuis la fâcheuse journée 
Que la perverse destinée 
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M'a fait voisin de Landreci? 

Je ne manque pas de souci : 

Toujours je crains pour la Champagne 

Les rouges escadrons d'Espagne^ 

Et m'est avis que les Wallons 

Sont déjà dessus mes talons ; 

Mais je jure sainte Brigide, 

Si devers nous ils tournent bride^ 

Que les drôles ne m'auront pas 

Si leurs chevaux ne vcmt bon pas ; 

Quelque sot attendrait ces drilles. 

Plus malfaisants que des chenilles. 

Tu vois, par ce vaillant discours. 

Que je me ressemble toujours, 

Et que mon habit, cher Cassandre, 

Ne cache pas un Alexandre. 

Chacun a son humeur, dit -on : 

La mienne est d'être un peu poltron; 

Cela sied bien aux gens d'église. 

Aussi j ai pris pour ma devise : 

Courir bien et partir à point 

Sauve le moule du pourpoint. 
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